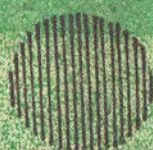




журналы Неспакойныя



У багатых  
сяброў многа



Місія „АЛСАС“

# Жытва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГТАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 8 (417) ГОД IX 23 ЛЮТАГА 1964 г. ЦАНА 60 ГР

## РЭПАРТАЖ АБ ЛЮДЗЯХ ДВАЦАЦІГОДДЗЯ

Ад нядаўна ў Кляшчэлях існуе эксперыментальны комплексны асродак культурнага жыцця пры школе. Кожная навіна — для журналіста ласы кавалак. І таму мы тут як тут. Размаўляем з кіраўніком школы, потым ішчэ са старшынёй ГРН. Аб працы грамадскім чынам (Кляшчэлі перадавыя ў

да сацыялізма». А сам Харшляк у той час разважаў, што ў інтарэсе добра пастаўленай сельскай гаспадаркі трэба школы сельскагаспадарчай падрыхтоўкі перастаць трактаваць як беднага сваяка, а надаць ім ранг нармальнай сярэдняй школы. Сям'я Харшлякоў прыехала на Беласточчыну з Келецкага

шым верым». Іменна, усё залежыць ад людзей.

Найлепшым вучнем у мінулым годзе на вярэняй школе для дарослых па праграме 6—7 класаў быў Антон Насковіч, год каля 60. Закончыў школу без тройкі, лепш ад маладых. У тым часе, як вучыўся, жонка

# НЕСПАКОЙНЫЯ

гэтым), аб згодным супрацоўніцтве ГРН, школы, ГС, ПОМ, пункта аховы здароўя, партыйнай арганізацыі (116 членаў), СПР (3 паралельныя класы — 115 вучняў). На недахоп тэм нельга наракаць, гавораць аб Кляшчэлях. З часам нашая пачатковая знаёмасць пашыраецца. З'яўляецца яшчэ адзін тутэйшы чалавек. Постаць на рэдакцыю сімпатычная і сардэчная з першага погляду. Галіна Харшляк — настаўніца і апора культурнага жыцця Кляшчэлі. Прыватна — жонка кіраўніка школы.

Яна Харшляк па-рознаму завуць. Жонка — «грамадскай ёлкай» (choinka spoleczna) — значыць, абвешаны грамадскімі абавязкамі, нехта назваў яго «кляшчэляўскай энцыклапедыяй», бо кіраўнік школы ўсё ведае аб Кляшчэлях. Нехта яшчэ назваў Яна Харшляк «трактарам, на якім Кляшчэлі едуць

Галіна Харшляк — народжаная ў Варшаве. Цяпер гэтыя людзі ў Кляшчэлях жывуць, працуюць, бо праца — іх радасць і іх адпачынак.

Мой рэпартаж аб кляшчэляўскіх людзях. Іх там, такіх людзей з вялікай літары, няма. Прадстаўлю: старшыня ГРН — Яўген Ефімчук, пад кіраўніцтвам якога напраўлены дарогі, пасаджаны лес на 900 га. У самых Кляшчэлях пракладзены ходнікі, пасаджаны дрэўцы, да таго лазня, басейн. «Мы не працягваем рук да павета — дайце. Робім самі. Няхай убачаць і, калі могуць, дадуць». Вось будова грамадскага дома культуры. Цяпер усімі сіламі ГРН збірае сродкі. Агульная згода — па 100 зл. ад сям'і, па 1 працэнце ад заробкаў працаўнікоў. Каб прыступіць да будовы, трэба ў 1964 г. сабраць 300 тысяч зл. Але ў Кляшчэлях (не помню ўжо хто) казалі: «мы ўсё, што заплануем, выконваем». Сакратар грамадскага камітэта партыі Мікалай Дзмітрук сціпла заўважае: «Людзям на-

цяжка хварэла, дзеці ў хаце, але ў Кляшчэлях кажуць: «Калі што пачнем, мусім дакончыць». У гэтым годзе вярэняй школа таксама мае свайго героя. Ян Астапчук, таксама па 50. Не прапускае ніводнага дня. У Кляшчэлях наогул многа старэйшых вучыцца — палавіна ўсіх удзельнікаў вярэняй школы — людзі каля пяцідзесяці, або ўжо пераступілі гэты парог. Радасна запісваць такія факты, ва ўпор тым, што махаюць рукою: «Зямлю абрабляць — не трэба навукі». Памылка!

Лекар мясцовага пункта аховы здароўя Аляксандр Малец. Будучы ўжо на пенсіі, працуе па 7—8 гадзін, замест 2-х, за якія атрымлівае зарплату. У Кляшчэлях кажуць, што шукаць доктара трэба толькі ў двух месцах: або ў пункце аховы здароўя, або на пасяджэнні,

(Працяг на стар. 3)

Пад сцяной рассялілі маладуху ў пародных уборах. На стар. 5 чытайце «У багатых сяброў многа».



ДА 150-Й ГАДАВІНЫ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ ТАРАСА  
ШАЎЧЭНКІ



ЯЗЭП ПУШЧА

## ТАРАСУ ШАЎЧЭНКУ

На высокай кручы, над Дняпром-ракою,  
Слухаюць народы песню грамадую,  
Слухаюць Тараса, сына Украіны.  
Не зламалі буры крыл яго арліных,  
Над Радзімай сокал узляцеў высока  
І акінуў вокам зямлю ўсю навокал.  
Сонечныя далі, радаснае раіне...  
«Запавет» спяваюць і Дняпро, і Канеў,  
І браты, і сёстры, вербы і каліны,  
І сыны, і ўнукі маці — Украіны.  
Далучаўся голас роднага Купалы:  
Досвіткам усталі, сонца не праспалі.  
О, Кабзар — музыка, чарадзей вялікі,  
Да шчаслівай долі свой народ ты клікаў:  
«Ланцугі няволі скінь, разбі, народзе,  
Родныя хай нівы табе шчодра родзяць».  
Над Дняпром шырокім, на высокай кручы.  
Слухаюць народы голас неўміручы.

## Вясковыя АЗЕЦІ

Маральная пастава вясковых дзяцей — вось адна з менш вядомых тэм, якімі займаюцца даследчыкі. Тым больш каштоўнымі з'яўляюцца даследствы ў рамках плану працы ПАН, якія праводзіць Ганна Малеўская і Геліядор Мушынскі. Іх даследствы прысвечаны шасцікласнікам, у тым ліку і вясковым. Аўтары адразу высяняюць: «Наогул мы не заўважылі значнай розніцы паміж грамадскім паходжаннем дзіцяці (за падставу мы бралі прафесіянальную пазіцыю бацькоў) і яго маральнымі поглядамі... Мы заўважылі, што значна большае значэнне на фарміраванне маральнай паставы дзіцяці аказвае спосаб іх пакарання...»

І аказваецца, што падзел на спосабы пакарання, на «найчасцей ужываныя» выхаваўчыя сродкі» (біццё, крык, адмова ў

прыемнасцях, перакананне) супадаюць у значнай меры з падзелам на грамадскія асяроддзі. Вясковыя дзеці — дзеці бітыя. 70% «выхаваўчых рэакцый» іх бацькоў — гэта фізічныя рэпрэсіі. Перакананне не ахоплівае 10% тых сродкаў. Для параўнання: у асяроддзі інтэлігентнай з вышэйшай адукацыяй, якое найбольш адрозніваецца стылем выхавання, біццё складае 12% тых сродкаў, перакананне — 22%, а галоўная роля прыпадае атамове ў прыемнасцях — каля 50%.

Згода, што спіранне розніцы паміж маральнай паставай дзіцяці з вёскі і іншымі дзецьмі з'яўляецца ў нейкай ступені вынікам ліквіднага культурнай і грамадскай ізаляцыі вёскі. Але ці выраўнанне ўмоў асяроддзя ў нашай краіне дасягнула ўжо такога ўзроўню, пры якім можна прапагандаваць універсальны, аднолькавы для іх добры набор выхаваўчых сродкаў? Гэта не рытарычнае пытанне: як гавораць аўтары, даследствы ПАН вядуцца з выразнай практычнай мэтай — дапамагчы сфармуляваць рацыянальную праграму выхавання.

(Працяг на стар. 5)



## „Амерыканская апінія“

«American Opinion» — гэта назва найбольш рэакцыйнага часопіса ў ЗША, і выдае яго не менш рэакцыйная арганізацыя, так званая «Аб'яднанне Джона Бірча». Адрэз паля забойства Кенедзі часопіс гэты спрабаваў змясціць артыкул, у якім прадстаўляў прэзідэнта як «агента Масквы» і найбольшага ворага амерыканскага народа. Тады, у снежні мінулага года, пры наўнясці атмасферы агульнай жалобы, артыкул забаранілі друкаваць. Сёння аднак сітуацыя ў Амерыцы перамянілася. Аб Кенедзі мала хто памятае, а рэакцыя робіць усё, каб постаць забітага прэзідэнта прадставіць у карыкатурным святле. Апошні нумар «American Opinion» змяшчае вышэй упамянуты артыкул. Аўтарам яго з'яўляецца Рэвілі Алівер, член краёвай рады аб'яднання Джона Бірча. Хто ён такі? Алівер з'яўляецца выкладчыкам латыні і рымскай культуры ў Чыкагскім універсітэце. Яшчэ юнаком быў звязаны з баявымі дружнамі амерыканскіх фашыстаў. Як член гэтых дружын некалькі разоў наведаў гітлераўскую Германію, якой выказваў вышэйшае захапленне. Алівер займаецца гісторыяй як аматар. На старонках «American Opinion» часта публікаваў артыкулы, патураючы расісцкім тэорыям слаўтага Альфрэда Розенберга. У гэтых артыкулах сумленнага, хоць і далёкага ад прагрэсіўнасці англійскага спецыяліста па гісторыі і міжнародных адносінах Алівер называе «мізэрным агентам Масквы», а аб лекары сусветнай славы, які шмат гадоў працаваў сярод афрыканскіх неграў, напісаў: «Вашывы каханак чорных». Нягледзячы на гэтыя ашаламляючыя выказванні, Алівер на працягу шмат гадоў быў членам рады універсітэта і атрымліваў дзяржаўныя ўзнагароды.

Пяройдзем аднак да апошняга артыкула ў «American Opinion». «Памяць аб Кенедзі заўсёды будзе выклікаць непрыемны асядак у карэнных амерыканцаў, — сцвярджае ва ўступе Алівер, пасля чаго бліжэй выясняе гэты погляд: — Кенедзі ў рэчаіснасці напусціў амерыканскую разведку арганізаваць напад на Кубу толькі таму, каб асмяіць гэтую ўстанову перад народам». Алівер выдумаў таксама мэта, дзеля якой прэзідэнт ЗША наладзіў гэтую нясласную аферу. «Кенедзі рабіў гэта для таго, — піша ён, — каб даць магчымасць СССР перакінуць свае войскі на Кубу, а пасля выкарыстаць іх для нападу на ЗША».

Інакш кажучы, паводле Алівера, Кенедзі быў савецкім агентам, бо ў паразуменні з Масквой рыхтаваў напад на ўласную краіну.

З другога боку Алівер не мае сумненняў, што замах на Кенедзі зрабілі камуністы, ад імя якіх дзейнічаў Асвалд. Супярэчнасць, якая існуе ў такім поглядзе, для Алівера не існуе. Паводле яго, камуністы самі расчылі ліквідаваць Кенедзі, таму што: «...Не стрымаў сваіх абавязанстваў, каб да канца 1963 года ўладу ў ЗША перадаць у рукі камуністаў і стаў віноўным...»

У далейшай частцы артыкула Алівер сыпле грамы і маланкі на брата Кенедзі — Роберта (цяперашняга міністра справядлівасці) і на ўвесь дзяржаўны апарат, быццам бы апанаваны камуністамі. Гэтыя «творчыя» разважання канчаюцца апакаліптычнай візіяй будучыні. «Калі амерыканцы страціць сваю незалежнасць, — піша выдучы ідолаз амерыканскіх фашыстаў, — і стануць пад уладай карных каманд чырвонага захопніка... апошнія іх думкі вернуцца да Кенедзі і яго палітыкі».

Амерыканскаму чытачу застаецца зрабіць толькі лагічны вывад з гэтых разважанняў. Значыць, абавязкі ён ставіць актыўным членам аб'яднання Джона Бірча, бо толькі ў такім выпадку можна пазбавіцца пагрозы камунізму ў Злучаных Штатах. Карацей кажучы, фашызм, паводле гэтых разважанняў, гэта адзіны ратунак для Амерыкі.

Добра, — скажа нехта, — але ж фашысцкія арганізацыі сёння ў ЗША не маюць многа прыхільнікаў. Так, гэта праўда. Але так, як у свой час гітлерызм, яны з'яўляюцца найбольш арганізаванымі групіроўкамі, што ва ўмовах адарвання грамадства ад палітыкі (якое назіраецца ў ЗША) можа прынесці катастрофальныя вынікі. Здзіўляе, напрыклад, факт, што вывады такога Алівера не сустракаюць ніякай рэплікі.

Такая атмасфера спрыяе дзейнасці сенатара Гальдвэра, які зусім не скрывае сваіх фашысцкіх поглядаў. Ён нават намагаецца, каб высунулі яго кандыдатуру ад рэспубліканскай партыі на прэзідэнта ЗША ў сёлетніх выбарах.

З гэтых разважанняў можна зрабіць адзін несумненны вывад: ЗША пагражае небяспека фашызму, і гэта незалежна ад сапраўдных поглядаў амерыканскага грамадства.

УЛ. ЛАЗІНСКІ

## Нацыянальнае пытанне

Ленін у 1913—1914 г.г. разгарнуў велізарную тэарэтычную працу ў галіне нацыянальнага пытання. За паўтара года перад вайной на старонках бальшавіцкага друку ім было апублікавана на гэту тэму звыш 20 прац.

Сярод іх вылучаюцца «Тэзісы па нацыянальным пытанні», «Крытычныя заўвагі па нацыянальным пытанні» (X—XII 1913 г.) і «Аб праве нацыі на самавызначэнне» (II — V 1914 г.)

У працах гэтага перыяду Ленін раскрыў тэарэтычныя асновы нацыянальнай праграмы бальшавікоў і паказаў, што гэта праграма зыходзіць з аб'ектыўных заканамернасцей развіцця грамадства, аб'ектыўных законаў развіцця нацыі і нацыянальных рухаў і іх канкрэтнага праяўлення ў Расіі. Улік канкрэтна-гістарычных асаблівасцей нацыянальнага пытання ў Расіі — зыходны прынцып ленінскай праграмы па нацыянальным пытанні.

«Безумоўным патрабаваннем марксісцкай тэорыі пры разглядзе якога б там не было сацыяльнага пытання з'яўляецца паставіць яго ў акрэсленыя гістарычныя рамкі, а затым, калі гутарка ідзе аб адной краіне (напрыклад, аб нацыянальнай праграме для далёкай краіны), улік канкрэтных асаблівасцей, якія адрозніваюць гэту краіну ад іншых у межах адной і той жа гістарычнай эпохі».

Маркс, Энгельс, Ленін раскрылі заканамернасці ўтварэння і развіцця нацыі і нацыянальных дзяржаў. Яны паказалі, што паняцце нацыі нельга змешваць з паняццем племені і расы. Калі раса — катэгорыя біялагічная, дык нацыя ўяўляе сабою

катэгорыю сацыяльную. Нацыя разам з тым катэгорыя гістарычная, якая ўзнікла на акрэсленым этапе грамадскага развіцця.

Марксісцкае паняцце нацыі абвяргае ідэалістычныя тэорыі нацыі, якія апраўдваюць розніцу ва

тычную эпоху.

У Заходняй Еўропе ўтварэнне нацыі супала ў асноўным па часе з працэсам утварэння цэнтралізаваных дзяржаў. Гэтыя два працэсы адбыліся ў эпоху ліквідацыі феадалізму і ўстанаўлення капіталізму (канец XVIII ст. да 70-х гадоў XIX ст.). Пад канец гэтай эпохі краіны Заходняй Еўропы пераўтварыліся ў склаўшыся сістэму буржуазных дзяржаў, па агульнаму правілу нацыянальна-адзіных (Англія, Францыя, Італія і інш.). Такім жа быў шлях нацыянальнага развіцця ЗША і Японіі.

Інакш праходзіў працэс нацыянальнага развіцця краін Усходняй Еўропы — Расіі, Аўстрыі, Венгрыі і інш. Тут цэнтралізаваная дзяржава ўтварылася раней ліквідацыі феадалізму і з'яўлення нацыі. Утварэнне цэнтралізаваных дзяржаў было прыспешана інтарэсамі самаабароны супраць нашэсця туркаў, манголаў і іншых народаў Усходу. У выніку таго працэсу нацыянальнага развіцця на ўсходзе Еўропы першапачаткова ўзніклі не нацыянальныя дзяржавы, як на захадзе Еўропы, а шматнацыянальныя. У склад кожнай такой дзяржавы ўвайшлі больш сільныя, пануючыя нацыі, і некалькі слабых падначаленых нацыянальнасцей.

## ЯК РАЗУМЕЎ ЛЕНІН

ўзроўню развіцця нацыі іх рознымі біялагічнымі ўласцівасцямі, непаўнаценнасцю адсталых народаў і г.д. Марксізм даказаў, што розніца ва ўзроўню развіцця нацыі вызначаецца не якімі-небудзь біялагічнымі якасцямі, а выключна сацыяльна-эканамічнымі ўмовамі. Калі тыя ці іншыя народы адсталі ў сваім развіцці, то прычыны гэтага скрываюцца ў эканамічным і палітычным панаванні эксплуатацыйскіх класаў, у сацыяльнай, класавай няроўнасці.

Працэс утварэння нацыі і нацыянальных дзяржаў працякаў неадналькава ў розных краінах. Ленін выявіў істотную розніцу паміж краінамі Заходняй і Усходняй Еўропы з пункту гледжання развіцця нацыі і нацыянальных дзяржаў у даімперыяліс-

ваць не на Закапане, а на Беластоцкім ваяводстве — у гарадах і вёсках. Усе намаганні прыслужнікаў памешчыка-буржуазнай улады нацкоўваць адных на другіх жывучых разам у многіх раёнах Беластоцкай беларускай і палякаў не давалі вынікаў.

У верасні ці ў кастрычніку 1925 года ў складзе нашага райкома камсамол адыблыся змены. Другі сакратар і тэхнік адыблыся да вайскавой службы. Райком партыі дакаптаваў на іх месца двух іншых актывістаў.

У пасаджэнні райкома, выкарыстоўваючы змены, я папрасіў даць мне абавязкі тэхніка, бо вельмі любіў нашу тэхнічную работу. Але замест гэтага мяне выбралі другім сакратаром райкома.

## спарт РУШЫЛА ЛАВІНА

Пасля паражэння ў Інсбруку на ўвесь голас загаварылі аб тым, што галоўную ўвагу трэба накіра-

ваць не на Закапане, а на Беластоцкім ваяводстве — у гарадах і вёсках. Усе намаганні прыслужнікаў памешчыка-буржуазнай улады нацкоўваць адных на другіх жывучых разам у многіх раёнах Беластоцкай беларускай і палякаў не давалі вынікаў.

У пасаджэнні райкома, выкарыстоўваючы змены, я папрасіў даць мне абавязкі тэхніка, бо вельмі любіў нашу тэхнічную работу. Але замест гэтага мяне выбралі другім сакратаром райкома.

У пасаджэнні райкома, выкарыстоўваючы змены, я папрасіў даць мне абавязкі тэхніка, бо вельмі любіў нашу тэхнічную работу. Але замест гэтага мяне выбралі другім сакратаром райкома.

Асабліва вялікую карысць давалі камсамольскія служанкі нашай тэхніцы. Яны забеспечвалі партыйнай і камсамольскай літаратурай раёны, бо іх паездкі з Беластока ў вёскі не былі падазронамі.

## АСТАП ДЛУСКИ



12 лютага, пражыўшы 72 гады, памёр выдатны барацьбіт за справу польскага і міжнароднага рабоча-га руху Астас Длуцкі. Яшчэ ў юнацкія гады Астас Длуцкі пачаў палітычную дзейнасць у левым крыле Польскай сацыял-дэмакратычнай партыі Галіцкай і Шлёнска, а ад 1918 года — у Камуністычнай партыі Польшчы. За палітычную дзейнасць Астас Длуцкі неаднойчы арыштоўвалі і судзілі. Быў ён абвінавачаны ў слаўным свентаюрскім працэсе. Пасля выйсця з турмы далей прадаўжае партыйную дзейнасць як член сакратарыята КПП.

Другая сусветная вайна пасцігла Астаса Длуцкага на эміграцыі ў Францыі. Ён актыўна ўдзельнічае ў падпольным руху супраціўлення. На радзіму Астас Длуцкі вярнуўся ў 1945 годзе. З неістотнай энергіяй прыступіў ён да працы над арганізацыяй і ўмацаваннем народнай улады, як галоўны рэдактар органа ЦК КПР «Глос людю». Ад 1 з'ездзе быў членам ЦК КПР і паслом у Сейм.

Астас Длуцкі быў перадавым дзеячом сусветнага рабоча-габаронцаў міру. У 1961 годзе яму прызнана ленінская прэмія «За ўмацаванне міру між народамі». Атрымаў таксама найвышэйшую ўзнагароду нашай краіны «Орден будаўнічых Народнай Польшчы».

ны спорт на галдапскай лыжні. Доказам гэтага была спартакіяда на Кубак з'яўляюцца найбольш арганізаванымі групіроўкамі, што ва ўмовах адарвання грамадства ад палітыкі (якое назіраецца ў ЗША) можа прынесці катастрофальныя вынікі. Здзіўляе, напрыклад, факт, што вывады такога Алівера не сустракаюць ніякай рэплікі.

Такая атмасфера спрыяе дзейнасці сенатара Гальдвэра, які зусім не скрывае сваіх фашысцкіх поглядаў. Ён нават намагаецца, каб высунулі яго кандыдатуру ад рэспубліканскай партыі на прэзідэнта ЗША ў сёлетніх выбарах.

З гэтых разважанняў можна зрабіць адзін несумненны вывад: ЗША пагражае небяспека фашызму, і гэта незалежна ад сапраўдных поглядаў амерыканскага грамадства.

Усе тры дні спартакіяды ў Галдапі быў цэлы «штаб» польскіх лыжнікаў. На супольнай канферэнцыі з ваяводскімі і павятовымі ўладамі быў намечаны вельмі цікавы план развіцця класічнага лыжнага спорту ў Галдапі.

Вырашылі пачаць ад школ. Хутка ва ўсіх галдапскай школах будзе ўведзена як абавязковая язда на лыжах. Разглядаецца пытанне аб арганізацыі выпрабаванняў на месцы, бо клопаты з лыжамі мае ўся Польшча. Спецыяльна будуюць падрыхтоўвацца для выдання лыжных заняткаў настаўнікі фізічнага выхавання і інструктары. Каб усё гэта правесці ў жыццё, Польскі саюз лыжнага спорту і ваяводскія ўлады абавязаліся ўдзяляць вялікую дапамогу. Есць ужо нават доказы гэтага: У час спартакіяды на Кубак нізін і гарадоў быў адданы ў карыстанне новы трамплін, на якім адыблыся ў мінулы нядзелю першыя скокі.

Як бачым, рушыла лавіна.

Л. Тарасевіч

## УСПАМІНЫ КАМУНІСТАЎ

8)

## Уладзімір Станковіч АДЗІН З МНОГІХ

У 1925 годзе камуністычны рух пашырыўся ў Заходняй Беларусі надзвычай моцна, хоць усюды праводзіліся масавыя арышты. Нават можна было б сказаць, што рух развіваўся насуперак арыштам, якія не запалохвалі працоўных, а яшчэ больш іх аб'ядноўвалі і рэвалюцыянізавалі. Зрэшты, так было не толькі ў Заходняй Беларусі. У тым часе і ў Заходняй

Украіне і ва ўсёй Польшчы быў вялікі ўздым рэвалюцыйнай хвалі, што было, як вядома, адной з галоўных прычын майскага перавароту Пілсудскага ў 1926 годзе.

У нашай Вяліка-Белараставіцкай гміне кампартыя і камсамол выраслі ў вялікую і аўтарытэтную сілу. Такое самае становішча было і ва ўсіх амаль гмінах Гродзенскага павета, ды і ва





## ГЕОРГІ СКАРЫНА НА ЭКРАНЕ

Сярод разнастайных работ Мінскай студыі навукова - папулярных і хранікальна - дакументальных фільмаў асобнае месца займае жанр гісторыка - біяграфічнага фільма. За апошні час на студыі выпушчаны фільмы «Янка Купала», «Якуб Колас», «Кастусь Каліноўскі».

Нядаўна на экраны выйшла новая работа маладога рэжысёра Уладзіміра Скітовіча — навукова-папулярны фільм «Георгі Скарына». Што вабіць у гэтым фільме, чаму не забываецца тое, што бачым на экране? Перш за ўсё звяртае ўвагу беражлівае і творчае стаўленне рэжысёра да абранай тэмы. Гэта і дапамагло яму стварыць цікавы вобраз влікага Георгія Скарыны, сучасніка Леанарда да Вінчы, Галілея, Калумба.

У адной з першых фраз фільма ёсць такія словы: «Доўгі час асоба беларускага першадрукара Георгія Скарыны заставалася загадкай. Што ж мы ведаем пра яго зараз?» — І, як быццам у адказ на гэта пытанне, на экране ўзнікае сховішча старажытных кніг. Сярод іх кнігі, надрукаваныя Скарыной: «Біблія руская», «Апостал», «Малая падарожная кніжыца». Кнігі, кнігі, гэты «вялікі цуд, створаны чалавечымі рукамі». Павольна і велічна праплываюць яны на экране, — вялікія, у цяснінах вокладак, — быццам сам час праходзіць перад ва-

чыма, далёкі і мудры час...

В. Лаўроў  
«Голас Радзімы»

У МУЗЕІ РЭВАЛЮЦЫЙ-  
НАГА РУХУ

## ВЫСТАВКА 20-ГОДДЗЯ

7 лютага ў Беластоцкім музеі рэвалюцыйнага руху (Кілінскага 6) была адкрыта выстаўка «Народная Польшча ў жыццё, графіцы і рысунку». На ёй экспануюцца карціны з Варшаўскіх музеяў і некалькі з нашага, беластоцкага. У вельмі сціслай форме (нямнога карцін) тут паказана дарога Народнай Двадцатгодкі, пачынаючы ад карціны Сідэрскага «Рабочыя чытаюць маніфест ПКВН». Некаторыя карціны моцныя, хоць выражаны ашчаднымі сродкамі. Напрыклад карціна Лыжванскага «1 Май 1945 год». Тут усяго два матывы: на першым плане адна чырвоная пляма сцягоў, за якімі відаць чорныя, па-шарпанія шкіды дамоў. Кратка ахарактарызаваць выстаўку можна так: аднаўленне, будова краіны, людзі, здарэнні 20-годдзя.

Выстаўка ўжо ад пачатку выплыла як немалаважнае, культурнае здарэнне Беластока, аб чым можа сведчыць урачыстае адкрыццё і зацікаўленне шырокага круга наведальнікаў.

(вл)



Ян Гарышчак

ся прынесці нейкі пада-рунак. А да некага іншага два тыдні не адзываўся, бо той паклікаў доктара сярод ночы, збудзіўшы са сну, і хацеў за візіт заплаціць. Называюць часам доктара Мальца Юдымам (постаць лекара з рамана Жэромскага «Бяздомныя людзі»). Сапраўды, своеасаблівы гэта кляшчэляўскі, новы тып доктара Юдыма, поўны аптымізму. Калі аднойчы запрапанавалі Аляксандру Мальцу пасаду кіраўніка аддзела здароўя ў павеце, атрымалі разбейваючы адказ: «што вы думаеце, я ўжо нічога не варты!»

віваецца, разбудоўваецца, пачалася вось праца ў новым варштале, у будове яшчэ адзін, гігант. Распушчаныя, самавольныя людзі, якіх застаў Пётр Вільк, — цяпер першыя яго памочнікі. ПОМ мае ўжо прыгожы інтэрнат, а ўвосень тут будзе прыкладная школа — кузня кадраў. «Што з механізацыі, калі няма кадраў?» — гаворыць дырэктар. Кадры для сельскай гаспадаркі — гэта «вочка» дырэктара Вілька. Пытанне гэтае разуме шчырока і з перспектывай, а наколькі слушнае такое разуменне паказвае XIV Пленум і ак-

часам на гэтыя справы? Сказалі: «Так неяк прызвычаліся, што як трэба, дык ідзе».

Калі размова ідзе аб маладых, дык Славак Місеюк — ціхі хлапец з няпоўнай вышэйшай адукацыяй — бібліятэкар і кіраўнік тэатральнага гуртка, ім самім арганізаванага. Таленавіты і працавіты, не ўцякае з Кляшчэля, як многа іншых маладых. Для яго і тут месца добрае і тут яго хопіць.

Сярод кляшчэляўскіх людзей нельга прамінуць прэзса ГС. Вядома, што ГС-ы маюць сродкі, якімі могуць памагчы асяроддзю. Не ўсе аднак ГС-ы і не ўсе прэзсы хачуць. У Кляшчэлях інакш. Тут супольныя інтарэсы найважнейшыя. Тэлевізар у школе для ўсіх — адзін з момантаў уласцівага падыходу ГС да культуры. У Кляшчэлях пануе думка, што з прэзсам Сяргеем Зінчуком многа добрага можна рабіць.

Або старшыня бацькоўскага камітэта школы Мікалай Леанкевіч, які сам, як кажуць, за нішто, прышчапіў 150 плодowych дрэваў у школьным гадавальніку.

Кляшчэлі многа (толькі цешыцца з гэтага) маюць ціхіх герояў працы, каб можна было ўсіх іх тут пералічыць, каб нават можна было аб іх даведацца. Менш ці больш яны падобныя да тых, аб якіх я расказала.

Кляшчэлі здаюцца нам прыкладам старту малых мястэчак, старту тым каштоўнейшага, што крыніцы яго ў грамадскай ініцыятыве, у сілах неспакойных духам людзей, — людзей нашага слаўнага Двадцатгоддзя.

ВЕРА ЛЕУЧУК

## НЕСПАКОЙНЫЯ

(Працяг са стар. 1)

калі нейкае ёсць. Бо др Малец — грамадскі дзеяч. Член павятовага камітэта партыі. Выступае з шматлікімі лекцыямі на вёсках на тэму здароўя і гігіены, а зарплату за іх патрабуе дзіўнай: арганізацыі гуртка вясковых гаспадарынь. Такім імёна чынам узніклі гурткі ў Дабрыводзе, Саках, Жуках. Кіраўнік школы расказаў, як аднойчы доктар, засопшыся, увечары ўлітае да яго: аўтобус не ўзяў, а там у вёсцы вызначана лекцыя, чакаюць. А на двары дождж, вецер, сабакі не выганіш. Раець доктару адкласці на іншы раз. Са здзіўленнем і пагрозай доктар глядзіць — як жа, чакаюць, абяцаў. Кіраўнік выцягвае матацыкл і пхаюцца ў цемру ў далёкую вёску. Людзі сапраўды чакалі. З адной бабулькай доктар пасварыўся, што за яго дапамогу асмеліла-

Дырэктар ПОМ-у Пётр Вільк гаворыць ціха, ашчадна. Зусім нетыповы дырэктарскі тон, да якога мы наогул прывыклі. Не дырэктарскі, але людскі. Гэта важнейшае, гэта найважнейшае. Гэта памагло яму зжыцца з людзьмі ў ПОМ-е, памагло знайсці ў іх патрэбную падтрымку і зразуменне. Квітнеючы цяпер інстытуцыю Пётр Вільк тры гады таму застаў у руінах. Былі размовы аб ліквідацыі ПОМ-у ў Кляшчэлях. А цяпер ён раз-

туальныя патрэбы ўсёй нашай сельскай гаспадаркі.

Спяваюць у Кляшчэлях даўно. Мо' іменна гэтай распыранай традыцыі трэба прыпісаць факт, што ў хоры для дарослых (ёсць яшчэ школьны хор) спяваюць пераважна старэйшыя. Некалькі прызвічаў 50-гадовых спевакоў: Ян Сасноўскі, Юзефа Паўловіч, Уладзіслаў Якубоўскі, Антон Младзьяноўскі. Я пытала некаторых жанчын — харыстак безіменна: як з



Злева направа: Мікалай Дзмітрук — сакратар грамадскага камітэта партыі, Пётр Вільк — дырэктар ПОМ і Аляксандр Малец — доктар.

## УЛАДАР ДУМ СПАДЗЯВАННЯЎ НАРОДНЫХ

25 лютага спаўняецца знамянальная гадавіна ў гісторыі украінскай і сусветнай літаратуры — 150-годдзе з дня нараджэння Тараса Шаўчэнкі.

Творчасць вялікага Кабзара складае каштоўны паэтычны летапіс жыцця народа, з'яўляецца праўдзівым люстрам той эпохі, якая нясла з сабою прадвесце будучых рэвалюцыйных бур і зрухаў. Разам з тым сам пясняр прайшоў шлях, які даў яму магчымасць дакладна спазнаць на сваім уласным вопыце нядолу працоўных, іх галечу і няшчасці. Кароткім, аднак як жа ж шматпакутным было жыццё Шаўчэнкі! Амаль 24 гады быў ён прыгонным, 10 год знаходзіўся ў ссыльных радавых салдатах, а 13 год уважліва за ім сачыла царская паліцыя. Аднак ніякая сіла не патрапіла зламаць пясняра, а наадварот, гартавала і надвала яго паэзіі рэвалюцыйны характар. У 1840 годзе ў Пецярбургу з'явіўся першы паэтычны зборнік Т. Шаўчэнкі «Кабзар», які ўключае ў сабе восем твораў. Ён адразу прынёс аўтару шырокую вядомасць і адкрыў у

гісторыі украінскай літаратуры новую эпоху. Наступны — 1841 год — даў вядомую паэму «Гайдамакі». Шаўчэнка як народны і нацыянальны паэт увабраў у сябе ўсе самыя запаветныя думы народа і здолёў паглядзець на наваколнае жыццё, на тагачасную прыгонную рэчаіснасць вачыма народа. Ідуць насустрач спадзяванням працоўных Украіны, разам з ім марыў аб тым часе, калі:

Спачинуть невольніч  
Утомлені рукі,  
І коліна отпочинуть,  
Кайданамі куці.

Вялікае значэнне Тараса Шаўчэнкі заключаецца ў тым, што ён геніяльна адлюстравуў у сваёй багатай творчасці імкненне людзей да свабоды і непрамірымую нянавісць да яе душэщеляў. Рэвалюцыйнае мастацкае слова пясняра аказвала магутнае ўздзеянне на яго сучаснікаў і выхоўвала будучых самаадданных змагароў за народную справу. Ён спалучыў у сваё найлепшы імкненні з рэвалюцыйнае — дэмакратыі — Бялінскі, Гер-

цэнам, Чарнышэўскім, Дабралюбавым, якія былі ў той час сапраўднымі сцяганосямі дэмакратычнай думкі ў Расіі. Справядлівую ацэнку тварчынцы Тараса Шаўчэнкі даў Дабралюбаў. Рускі рэвалюцыянер — дэмакрат убаць у ім вернага спадарожніка украінскага працоўнага лю-

І к нам тваё слоўца не раз далятала;  
Мы слухалі ўпешна, што бае сусед.  
Цяпер жа няём ліст к вянку тваёй хвалы,  
Прымі, брат, і наш, беларускі прывет!

Многія браты наш, Тараса Шаўчэнкі дачакаліся высокамастацкіх перакладаў на беларускую мову. Гэтай пачэснай задачай займаліся, акрамя Купалы і Коласа, Вядуля, Крапіва, Куляшоў, Броўка, Глебка. У першую чаргу была тут аддана ўвага «Кабзару» — гэтаму няміручаму зборніку паэта.

Вечна жывая паэзія Тараса Шаўчэнкі. Сваімі ідэямі і мастацкімі якасцямі яна ўнісла неаддзены ўклад у сусветную літаратуру. Свята сёння ахоўваюць удзячныя нашчадкі тое месца, дзе спачывае прах вернага сына Украіны! Сябры, выпайнічы апошняе завяшчэнне паэта, пе-

ду, сапраўднага народнага паэта: «Ён паэт сапраўды народны, — адзначаў Дабралюбаў, — увесь круг яго думак і спачуванняў знаходзіцца ў дасканалай адпаведнасці з сэнсам і ладам народнага жыцця». Гэтыя словы, як ніякія другія, аддаюць характэрныя тэмы шаўчэнкаўскай паэтычнай і грамадска-палітычнай дзейнасці.

Вялікай павагай і любоўю карысталася і карыстаецца зараз паэзія Тараса Шаўчэнкі сярод беларусаў. Асабліва зачаравала яна Янку Купалу і Якуба Коласа, якія з ранніх год свайго жыццявага і творчага шляху знаёміліся з вершамі і паэмамі украінскага пясняра. У 1909 годзе малады Купала з гордасцю заявіў у творы, прысвечаным Кабзару, што блізкай яму была муза пясняра:

Успамінаем сёння з асаблівым хваляваннем словы шаўчэнкаўскага «Заповіту» як сведчанне незвычайнай скромнасці і адначасова геніяльнай дальназоркасці яго вялікага аўтара, які верыў, што здзейсніцца думка і спадзяванні народа аб свабодзе:

І мене в сім'ї великій,  
В сім'ї вольній, новій  
Не забудьте пом'янути  
Незлим тихим словом.

М. КАНАПАЦКІ

## Каштоўныя сведчан- ні аб Шаўчэнцы

Добрую справу зрабіла Дзяржаўнае літаратурнае выдавецтва БССР, якое выдала кнігу п.з. «Т. Р. Шаўчэнка ва ўспамінах сучаснікаў». Гэтая цікавая навінка прыносіць нам шмат матэрыялаў аб жыцці вялікага украінскага Кабзара.

Сярод іх асабліваю цікавасць выклікаюць тыя, якія праліваюць святло на кантакты пясняра з беларусамі ў пецярбургскі перыяд яго жыцця.

Сярод каштоўных публікацый на старонках кнігі знаходзіцца артыкул Р. Зянкевіча «Шаўчэнка і беларусы», які ўпершыню з'явіўся ў 1911 годзе ў №3 «Нашай Нівы», што выходзіла ў Вілені. З гэтай публікацыі даведваемся аб пачыльных сувязях украінскага паэта з групай беларускіх літаратараў — Янам Варшчэўскім, Рамуальдам Падбярэскім і другімі. Аказваецца, Т. Шаўчэнка працягнуў значную цікавасць да беларускай народнай творчасці і не раз слухаў беларускія народныя песні, якія спяваў яму Падбярэскі. Захавалася цікавае выказанне Шаўчэнкі пра паэму «Энеіда». Паэт цаніў гэты твор асабліва за яго беларускія элементы. У кнізе прыводзіцца таксама матэрыял аб знаёмстве паэта з вядомым тагачасным скульптарам, беларусам па нацыянальнасці, М. Мікешыным.

У цэласці выданне дае каштоўныя факты, якія ўзнаўляюць перад нашымі вачыма гэты хаця і даўно мінулы, аднак вельмі дарагі нам — перыяд. (мк)

## ПАСЫНКІ РАСЦВІ- ТАЮЦЬ

Некаторыя вёскі з выгляду робяцца падобнымі да гарадоў. Напрыклад, Пасынкі на Бельшчыне. У іх ёсць электрычнае святло і радыё. Мінулай восенню сцяне вырашылі напіраць вуліцу. Яны паклалі нарожныкі і зрабілі новую маставую. З двух бакоў абсадылі вуліцу лократатыўнымі дрэвамі. Пачалі ўкладку ходнікаў, якая закончыцца гэтай вясною.

Раён пасынкаўскай пашты залічваецца да аднаго з лепшых у Бельскім павеце па колькасці падпісчыкаў друку. Ёсць тут 240 падпісчыкаў «Нівы», 160 падпісчыкаў «Газеты Беларускай» 128 падпісчыкаў «Грамады — роўнік польскі», 35 — «Пшыціюлькі», 24 — «Хлопская дрогі». (мк)

НІВА стр. 3





У гісторыі нашага таварыства не было яшчэ такой нарады, якая адбылася 2 лютага ў Саколцы. На гэтую нараду прыбылі сакратары грамадскіх камітэтаў ПАРП і сакратары партыйных арганізацый, старшыні і сакратары гурткоў БГКП, члены праўлення аддзела і яго актывісты. Нарада гэта выклікана была клопатамі павятовага камітэта партыі аб беларускім таварыстве. Партыйныя ўлады Саколкі намагаліся, каб БГКП на ўсю шыр разгарнула сваю дзейнасць. Аб тым, як сур'ёзна патрактаваў гэту нараду павятовы камітэт партыі, сведчыць між іншым тое, што ўдзельнічалі ў ёй тры сакратары КП. Сам ход нарады быў таксама своеасаблівым. Гаварылася на ёй і на беларускай і на польскай мове. Адкрыў нараду першы сакратар

КП Іван Дзянісюк. Здакладваў аб напрамках працы БГКП выступіў сакратар ГП Уладзімір Юзюк, а старшыня аддзела БГКП Аляксандр Рафаловіч расказаў аб працы беларускага таварыства ў Сакольскім павеце.

крытычныя заўвагі ў аднас праўлення аддзела і працы інструктара ГП Янкі Беразайна. Многа гаварылася таксама аб навучанні беларускай мовы ў школах.

На нарадзе нарадзілася вельмі цікавая думка адзначэння ў Кузніцы

вятовай рады нарадавай і інспектарат прадбачылі ў сваіх планах працы дапамогу беларускаму таварыству ў культурна-асветнай дзейнасці.

Нарада была вельмі плённая. Усё сведчыць аб тым, што рашэнні, прынятыя на нарадзе, будуць ажыццёўлены.

МХ

## СУПОЛЬНАЯ НАРАДА

Удзельнікі нарады ўключна з сакратаром прапаганды КП Вацлавам Філіпоўскім у дыскусіі закранулі многа праблем, звязаных з працай таварыства. Ішла гутарка аб павелічэнні колькасці падпісчыкаў «Нівы», аб росце радыёў БГКП, аб мастацкай самадзейнасці, аб супрацоўніцтве гурткоў з іншымі арганізацыямі ў вёсцы, аб урачыстасцях і мерапрыемствах, звязаных з 45 гадавінай БССР і 20-ай гадавінай Народнай Польшчы. Былі і

XX-цігоддзя народнай Польшчы і 45 гадавіны БССР супольна з насельніцтвам Гродзенскай вобласці.

З заключным словам на нарадзе выступіў І-шы сакратар КП тав. Іван Дзянісюк. Ён абавязаў сакратароў КП і сакратароў партыйных арганізацый дапамагаць гурткам БГКП і не менш як два разы ў год абмяркоўваць на сваіх сходках працу беларускага таварыства. Запоўніў ён таксама, што пастараецца, каб аддзел культуры па-



Старшыня павятовага аддзела БГКП у Саколцы Аляксандр Рафаловіч (справа) і член праўлення Яўген Аўгустынчык.

У чэрвені 1964 года спаўняецца 30 год з таго трагічнага дня, калі ў Картузскай Бярозе быў заснаваны санацыйным рэжымам канцэнтрацыйны лагер. Яго жакі спазналі многія прагрэсіўныя дзеячы, а ў першую чаргу члены КПП, КПЗБ і КПЗУ, Палікі, беларусы, яўрэі, украінцы, літоўцы тут разам праходзілі праз невыносныя духоўныя і фізічныя мукі. Умовы, пануючыя ў Картузскай Бярозе ў многіх выпадках нагадвалі ўмовы гітлераўскіх засценкаў.

З думкай аб належным увекавечанні гэтай трагічнай гадавіны вясною 1963 года была створана пры закладзе гісторыі партыі Цэнтральнага Камітэта ПАРП камісія былых палітзняволеных Картузскай Бярозы, узначаленая таксама былым вязнем тав. Міхалам Мірскім, які з'яўляецца зараз рэдактарам «Новых

друг». Сёння пазнаёмім нашых чытачоў з працамі і планамі гэтай камісіі.

Камісія арганізавала некалькі секцый, як рэдакцыйная, секцыя друку, уочтна - бытавая і другія. Рэдакцыйная сек-

цыя, адлюстроўваючы абставіны, у якіх знаходзіліся палітзняволеныя Картузскай Бярозы. Секцыя друку збірае матэрыял, друкаваны ў часопісах і газетах, аб канцлагеры, у час яго існавання і пасля ліквідацыі.

## СЁЛЕТА 30 ГОД КАРТУЗ-БЯРОЗЕ

цыя збірае мемуарныя матэрыялы бярозаўцаў, якіх пражываюць у Польшчы і ў іншых краінах. Сабраны ўжо ўспаміны ста аўтараў. Частка гэтых успамінаў убачыць свет у спецыяльным кніжным выданні «Książki i Wiedzy». Кніга змесціць шмат дакументальных здымкаў і рэпрадук-

Гэты матэрыял ахоплівае таксама ўсялякія замежныя публікацыі на гэтую тэму. Уочтна - бытавая секцыя карпатліва збірае ўсе даныя аб бярозаўцах, якія яшчэ знаходзяцца між намі, і аб тых, якіх ўжо памерлі. Гэтай праца камісіі заслугоўвае самай вялікай увагі і мы будзем яшчэ інфарма-

ваць чытачоў «Нівы» аб новых мерапрыемствах паасобных секцый.

Як адзначыў старшыня камісіі тав. М. Мірскі, асяроддзе польскіх філмоўцаў хвалюе думка аб стварэнні сцэнарыя аб Картузскім канцлагеры.

М. Мірскі з'яўляецца аўтарам кнігі ўспамінаў аб Картузскай Бярозе, дзе сам прасядзеў доўгія гады. Кніга «Biegiem marsz» з'явілася ў друку ў 1958 годзе ў выданні «Książki i Wiedzy». Зараз яна дачакалася ўжо перакладаў на украінскую і беларускую мовы. Украінскі пераклад Ю. Казанцавай і М. Паламарчука з'явіўся ў 1961 г. у Львове, а беларускі — Я. Брыля і Я. Місько — у 1963 годзе. М. Мірскі ў сваёй кнізе піша з вялікай цеплынёй аб беларусах, якіх разам з ім знаходзіліся за дратамі канцлагера.

М. Канапацкі



ГАУПТШТУРМФЮРЭР СС МАХОЛЬ ДАЕ  
ПАКАЗАННІ...

Вальдэмар Артур Аугуст Махоль — гаўптштурмфюрэр СС і крымінальны камісар, арганізатар і шэф беластоцкага гестапа, ад 1942 года начальнік аддзела па барацьбе з рухам супраціўлення — адзін з найбольшых гітлераўскіх злачынцаў на Беларусі. Затрыманы ў 1947 годзе ў Вісбадэне, Махоль быў выданы Польшчы. Даючы паказанні аб куліях акружына гестапа ў Беластоку Махоль сказаў аб Ільясавічу, якога ведаў асабіста, наступныя словы:

«З Хведарам Ільясавічам, старшынёй так звананага Беларускага камітэта і кіраўніком усіх пачынанняў беларускага нацыяналістычнага руху на Беларусі, я пазнаёміўся адразу пасля майго прыезду ў Беласток,

г. зн. недзе пад канец жніўня 1941 года. Бліжэйшыя інфармацыі аб гэтым чалавеку даў мне начальнік гестапа ў Ольштыне штурмбанфюрэр СС Вільгельм Альтэнлэ, які часова апекаваўся новаарганізаванай пляцоў-

кай гестапа ў Беластоку. Мне было загадана дапамагчы Ільясавічу ў яго працы па актывізацыі беларускіх нацыяналістаў і прыцягнення іх да супрацоўніцтва з намі. На гэтую моту праз маю пляцоўку Ільясавіч атрымаў значную суму грошай у нямецкіх марках, якую выплаціў яму унтэрштурмфюрэр СС



Гаўптштурмфюрэр СС Махоль.

Мэтц, кіраўнік І і ІІ аддзяленняў гестапа ў Беластоку. Я правёў з Ільясавічам некалькі нарад, адабраўчы яго пачынанні і дапамагаючы яму ў такіх справах, як памяшканне, папера на выданне газеты на беларускай мове, грошы на аплачванне штатных працаўнікоў і шэраг іншых. Наколькі мне памятаецца, ужо тады я атрымаў ад Ільясавіча шэраг даносаў аб дзейнасці на Беларусі чыны перад вайной беларускіх камуністаў і іншых левых арганізацый і іх супрацоўніцтва з рускімі ў перыяд, калі тыя былі на Беларусі.

Калі ў Беластоку было створана акружнае гестапа і калі значна былі пашыраны асобныя аддзяленні і секцыі, справу Беларускага камітэта, увесіў рух беларускіх нацыяналістаў і дзейнасць Ільясавіча ўзяло пад сваю

СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЯМНІЦ

## МАЛАЯ ГАДОЎЛЯ І ВЯЛІКІ ДАХОД

Можам пахваліцца: нашы курныя яйкі маюць вельмі добры смак, высокую якасць, і таму на іх ёсць шмат ахвотных сярод замежных пакупнікоў. Італія, Германія, Францыя, нават далёкая Аргентына ахвотна купляюць яйкі з Беластоцчыны. Добрае ў нас і мяса птушкі. Куранты, індкі, качкі едуць у розныя краіны, у тым ліку і да Англіі, дзе смажаніна з індка на свята з'яўляецца амаль на кожным стале.

Усё гэта не азначае, што птушкагадоўля на Беларусі ідзе вельмі добра. Ёсць у нас яшчэ нямала беспародных курэй, гусей, індкаў. Моцна адчуваем яшчэ сезоннасць у дастаўцы яек (мала носькаць зімой). Не ўсе гадоўцы ўмела кормяць птушак (аднабаковасць у выкарыстоўванні кармоў, мала бялкоў і вітамінаў, высокі сабекошт, звязаны з нізкай прадукцыйнасцю).

Зараз пачнуць выводзіцца куранты. Беластоцкія інкубатары запрапануюць сялянам больш мільёна штук так зв. аднаднёвак. Гэта будучыя куранты высакаякасных парод. І калі стварыць ім адпаведныя ўмовы, можна дабіцца высокай яйканоскасці.

Каб курыца змагла вытвараць высакаякасныя яйкі, павінна мець адпаведны запас неабходных рэчываў, якія яна набывае з ежы. Асаблівае значэнне мае вялікая колькасць бялкоў і вітамінаў. На корм птушкам трэба прыдзяліць цэлае і дробленае насенне матыльковых, вятрубе, худое малако, сена з крапівы, люцэрны, канюшыны, акацыі або зялёную масу з іх, а таксама каранеплады (вельмі патрэбна морква). Карміць птушку трэба 3—4 разы ў дзень.

Асаблівай апекай патрабуюць куранты. Спачатку трэба падрыхтаваць для іх памяшканне — чыстае, сухое і светлае. Куранты павінны мець «маці» — індка можа выхаваць 30 куранат, а курыца — каля 15. У апошні час асабліва модныя «штучныя квактухі». Гэта можа быць скрынка, аграваемая лямпамі (ёсць у продаж), вадой або нават газай ці звычайная печка з бляшаным парасолем.

У першыя дні свайго жыцця куранты патрабуюць, каб тэмпература ў памяшканні была да 28°, а пачынаючы ад трэцяга тыдня ўжо 22—24°. Штучныя квактухі сараваюць куранат, замяняючы ім курыцу.

Чым карміць куранят? Спачатку даем ім ваду, потым дробныя крупы (проса, дробленую грэчку, дробленыя ячмень, тоўчаны авёс). У першы дзень трэба даць варанае і дробна пасечанае яйка з цёртай сухой булкай, на трэці дзень даем зялёную масу, на чацвёрты — малако, на шосты — тварог, у два тыдні — дробленае збожжа, а ў 10 — бульбу без лупіна.

Выкананне гэтых умоў дасць нам гарантыю, што куранты выхаваюцца здаровымі і моцнымі. А гэта падстава для далейшай гадоўлі, якая павінна прынесці як найбольшыя даходы пры невялікім укладзе працы і грошай.

Інж. М. Сухажэбрскі

апеку ІІІ аддзяленне СД, Цыман — першы кіраўнік аддзялення «Н», а пазней штурмбанфюрэр СС Альфонс Шмідт часта размаўляў з Ільясавічам. У гэтых размовах абмяркоўвалася галоўным чынам справа вярбоўкі агентаў з членаў беларускіх камітэтаў. Ільясавіч, ведаючы сваіх людзей, высюваў кандыдатаў для супрацоўніцтва з намі, праводзіў з імі першыя размовы і дапамагаў уцягнуць іх у супрацоўніцтва з аддзяленнем «Н». Каштоўным агентам, якога завербаваў Ільясавіч, быў Вілейна, псеўданім «Карл», які працаваў на лініі барацьбы з партызанамі. З апавяданняў Шмідта я ведаю таксама, што праз Ільясавіча было ўцягнута ў супрацоўніцтва з гестапа шмат беларускіх нацыяналістаў як з Беларусі, так і з павятовага, асабліва Вельска - Падляскага і Белаежы, дзе

Гаўптштурмфюрэр СС



Сядзяць за школьнымі партамі, хача ўжо даўно ў школу хадзілі. Твары сур'ёзныя, заслуханыя, у некаторых блішчаць ужо лысыны. Спудзельцы з Вулькі - Нурэцкай (Саміацкі павет), сабраліся дзяліць гадавы даход.

Ідзе сход. Важны сход. Не, не таму, што за прэзідыяльным сталом сабраліся прадстаўнікі павятовых і ваяводскіх улад, што ў Вулькі-Нурэцкую прыехаў сам старшыня прэзідыума ВРН. Гэтым сходам спудзельцы з Вулькі замыкаюць дзевяты год супольнай працы.

Гляджу на знаёмыя твары. Вось за прэзідыяльным сталом адзін з першых членаў спудзельні — Ян Пыталь. Ён і яго жонка атрымліваюць ужо дзяржаўную пенсію. Штомесяц пісьманосец прыносіць ім у хату 1140 зл. Старыя яны. Абое размянілі ўжо шосты дзесятак. Аднак у хатце не засяджаюцца. Зарабілі ў мінулым годзе разам 260 працадзён. За гэта атрымалі ад спудзельні 3120 зл. і больш томы збожжа. Калі дадаць усё тое, што сабралі яны, як і ўсе другія, на прысядзібных участках, што выгадалі ў сваіх уласных хлявах, зразумела, што буда на кіламетр будзе абмінаць іх хату. Старыя ўжо гэта людзі, але як жа спакойная іх старасць! Так забяспечаную старасць маюць у Вульцы ўжо шэсць членаў спудзельні.

Побач за сталом сядзіць Мікалай Кусацук. Здолены і працавіты гэта чалавек. Заўсёды рваўся да ведаў. Спудзельня ад-



Старшыня спудзельні, пасол у Сейм Максім Рудчык чытае справаздачу аб працы спудзельні, маўнтак якой дасягае ўжо амаль 2 мільяну злотых.

крыла яму дарогу. Стаў аграномам, кіраўніком прадукцыі ў спудзельні. Цяпер ён карыстаецца ў вёсцы вялікім і заслужаным аўтарытэтам.

Стыхійна наплываюць успаміны. Вульчанскія спудзельцы пачалі супольна гаспадарыць дзе-

адзін з лепшых гаспадароў - аднаасобнікаў у Вульцы - Нурэцкай. Разважлівы, ашчадны, усе яго паважаюць. Гаспадаруе ён на 6-ці гектарах ворнай зямлі. Зямля ў хутары, добрая. Трымае дзве каровы. З таго, што накісіў у мінулым годзе,

другога двое дзяцей ходзіць у школу. Дык каму з іх лепш жыць?

Сход закончыўся. Гаспадары просяць у святліцу. Будаваўся яна пры выдатнай дапамозе спудзельні. А тут?! Проста каралеўскія прысмакі! Ціха шэпчаць некаторыя, каб адзначыць сваё свята, прысвяцілі адно цяля і адну свінку. Хай ім будзе! Працавіты мелі год.

Але вось пад спяной раселіся маладухі ў народных уборах. Ці ж бы ў спудзельні было аж столькі дзяўчат? Не, гэта члены беларускага калектыву мастацкай самадзейнасці з Вулькі - Нурэцкай. Спудзельцы запрашалі іх да сябе ў госці. Зіхаліць народныя ўборы. Не адгадаеш, хто сярод іх са спудзельцай, а хто з аднаасобніцкай сем'яй.

Што ж, у багатага сяброў многа, — гаворыць народная прыказка. Многа цяпер сяброў у спудзельцаў з Вулькі - Нурэцкай.

М. НУРЭЦКІ

Фота В. Рудчык

## У БАГАТЫХ СЯБРОЎ МНОГА

сяць год таму — 23 лютага 1954 года. Было іх тады 13 сем'яў, цяпер — 26.

— Цешацца «калхознікі»! — гарланілі тады дамарослыя прарокі. — Пачакайма! Пабачыце, як яны гаспадаруюць! З торбамі пойдучы!

Чакаюць ужо дзесяты год.

Мікалай Пыталь —

намалаціў 35 цэнтнераў збожжа. Прадаў таксама тры вепрукі. Узяў 7 тысяч злотых. Гэта ў асноўным цэлы яго гадавы даход. З таго трэба заплаціць усе падаткі, пражыць разам з сямяю і купіць усё неабходнае.

Кастусь Грыцюк мае такую ж самую сям'ю, што Мікалай Пыталь. Не лічачы збожжа, зарабіў Кастусь у спудзельні 6 з палавінай тысяч злотых. Прадаў, таксама як Пыталь, тры вепрукі, якія выгадаваў на прысядзібным участку, узяўшы за іх 9 тысяч зл. Падаткі за яго заплаціла спудзельня. Даход з прысядзібнага ўчастка і збожжа, зробленае ў спудзельні, апрача некалькіх свіней, дазваляюць яму трымаць дзве каровы, авечак, курэй, гусей. У аднаго і ў

што за супрацоўніцтва з намі Ільяшэвіч і яго людзі атрымлівалі даволі значныя сумы як у нямецкіх марках, так і ў натуре...

Працяг за тыдзень

### ROZKAZ

1. Ta wieś będzie dzisiaj wysiedlona.
2. Każdy mieszkaniak może zabrać na przygotowanych wozach swój ruchomy majątek.
3. Dla załatwienia zabieranych z sobą rzeczy wyznacza się 2 godziny czasu. Urzędnicy policyjni wyznaczają czas odjazdu. Ich rozporządzeniem należy podporządkować się.
4. ZABRANIA SIĘ brać ze sobą: konie, rządy, wozy, kosy, widły, motyki, żuki i kosze.
5. SKOMPISKOWAŁE bydło, owce, i świnie pozostają we wsi.
6. Nawiedzanie wysiedlonych wsi, pól i łąk, jak również całej Puszczy Białowieskiej jest wzbronione pod karą śmierci.

DOWÓDCA SS I NACZELNIK POLICJI  
SS DOWÓDCA GRUPY  
FON DEM BACH

Загвалі іх пачаў аб пацыфічных вёсках у Беларускай пущы.



Ідзе сход. На адзін працадзень прыпадае сёлета па 12 злотых грашыма і па 4 кг збожжа, не лічачы салямы і сена.

Ільяшэвіч меў шырокую сетку сваёй арганізацыі.

Ільяшэвіч таксама значна дапамог у арганізацыі беларускіх вайскова-паліцыйных атрадаў, якія на Беластоцчыне выконвалі розныя функцыі. З гэтых атрадаў, з давераных людзей, якіх вызначыў Ільяшэвіч, складаліся спецыяльныя групы, якія пераапрацоўвалі ў партызан, прызджалі на вёскі, каб дэканспіраваць рух супраціўлення і дзейнасць партызан. Падрыхтоўкай гэтых груп і перакідкай іх у партызанскія раёны займаліся асабіста гауптштурмфюрэр СС, крымінальны саветнік Л. Гайнбах — кіраўнік IV аддзялення і гауптштурмфюрэр СС, крымінальны сакратар Пляўман. Паколькі мае аддзяленне займалася барацьбой з рухам супраціўлення, я таксама выкарыстоўваў такія групы і людзей, вызначаных Ілья-

шэвічам. Успамінаю, што такія перакідкі гэтых груп у партызанскія раёны давалі часта добрыя вынікі ў нашай працы.

У Беластоку, на адной з вуліц каля парку, была сядзіба вайсковай разведкі абвера, на чале якой стаў маёр Вісэ. Аднойчы ў размове з маёрам, калі мы гаварылі на тэму Ільяшэвіча і яго дзейнасці ў Беластоку, Вісэ сказаў мне, што ведае гэтага чалавека яшчэ з перадаваена перыяду. Ад яго я даведаўся, што Ільяшэвіч яшчэ перад вайной аказваў паслугі вайскавай разведцы — абверу, якая быццам бы ў Вільні ўтрымлівала з ім кантакты. Як вынікала са слоў маёра Вісэ, Ільяшэвіч не быў навічком у разведцы, а яго супрацоўніцтва з гестапа было толькі працягам дзейнасці, якая бліжэй свай пачатак яшчэ ў пералічэнні час. Хачу яшчэ дадаць,

# ВЯСКОВЫЯ ДЗЕЦІ

(Працяг са стар. 1)

Якія ж маральныя паставы вясковых дзяцей? Аб чым гавораць першыя вынікі даследаванняў?

Найбольш небяспечнай для дзяцей з'яўляецца пастава «цвёрдалобых». Вясковыя дзеці, як паказваюць вынікі падрабязных даследаванняў маюць схільнасць да безраздумнага асуджэння, іх матываванне адзначаецца «штыўнасцю», шаблоннасцю і адсутнасцю ўласнага пачуцця ў асуджэнні, адсутнасцю розніцы ў ацэнцы тых самых учынкаў у залежнасці ад іх матывавання. Вясковыя дзеці адрозніваюцца высокай ступенню паслушэнства пры розных закладах, больш строга прытрымліваюцца рэлігійных канонаў і маюць тэндэнцыю да ацэнкі шкоднасці хлусні ў залежнасці ад грамадскага становішча ашуканай асобы (значыць, большым значыствам з'яўляецца ашуканца «моцнага», чым слабага). Сярод аднагодкаў найрадыей апраўдваюць ашуканца. Амаль не змяняюць яны сваёй думкі, калі прадстаўляецца ім ашуканства з літасці, каб зменшыць непрыемнасці камусьці. (Даследы праводзіліся метадам праддзілення дзеяч канкрэтных жыццёвых сітуацый). Гэтыя рысы, як цвёрдзень аўтары, значна залежаць ад суровасці выхавання. Не адкідаючы магчымасці такіх вынікаў суровага выхавання, варта пацкавіцца, ці не існуюць яшчэ і іншыя, спецыфічныя асяроддзевыя крыніцы такой паставы дзяцей, а памятаючы аб практычным боку даследаванняў, ці праграма ма-

ральнага выхавання вясковых дзяцей не павінна ўключаць яшчэ дадатковых сродкаў?

Вясковыя дзеці радзей хлусяць з пачуцця салідарнасці: у іх гэта праблема займае ў 5 разоў менш месца, чым у гарадскіх дзяцей. Вясковыя дзеці, як вынікае з іх заўважэнняў, хлусяць, сябрам у 8 разоў менш, чым дзеці з асяроддзя інтэлігенцыі з вышэйшай адукацыяй, але часцей ад іх апраўдваюць хлусню з эгаізму. Узнікае пытанне: можа гэта тып кантакту з аднагодкамі фарміруе такую паставу?

Аб значэнні выхавання ў калектыве даволі шмат ужо напісана: яно развівае грамадскія пачуцці, умненне разумець чужыя учынкi і г.д. І вось можна сцвердзіць, што вясковыя дзеці выходзяць па-за калектывам: у дзіцячыя сады і дзіцячынцы ходзіць зельмі малы працэнт дзяцей, няма калектывнага жыцця і ў вясковай школе, дзе рэдка арганізавана дзеці правадзіць час пасля заняткаў. Ды ці вясковыя дзеці мае час на гульні з аднагодкамі? Гэтае дзіця змучана працай. Аб'ядноўваюцца яны ў групы ўжо ў старэйшым узросце, прычым найчасцей насуперак бацькам, нягледзячы на іх забарону. Якраз у гэтым трэба шукаць прычын фарміравання вышэй названых рысаў. Аўтары фармуліроўкі, што стыль пакарання фарміруе асноўную паставу і маральныя погляды дзяцей, не адказалі на вельмі важнае пытанне: за што караюцца вясковыя дзеці? Ці гэтыя карыносяць маральны характар, а калі так, дык якую маральнасць фарміруюць? Вядомы выпадкі, калі дзіця бывае біта за учынак, не маючы маральнага значэння (напр. неаўмысна знішчана рэч), але не паносіць кары за дакучанне старэйшым людзям, здэкай над жыццём і г.д. Калі б аўтары адказалі на гэтыя пытанні, далі б добры матэрыял для характарыстыкі асноўных праблем маральнага выхавання дзяцей на вёсцы.

І хоць аб тых першых доследах мы гаворым, што яны нас не пераконваюць у тым, нібы можна ўжо думаць аб аднолькавай для ўсіх асяроддзяў і даючай аднолькавыя вынікі праграме мадальнага выхавання, трэба прызнаць, што даюць нам магчыма праўдзівае, пацверджанае дакументальна і каштоўнае (як зыходны пункт у педагогічнай практыцы) апісанне маральнай паставы вясковых дзяцей.

Д. СКУПЕНСКАЯ

НІВА **СТР. 5**



Помнік Герою Са-  
вецкага Саюза гене-  
рал - лейтэнанту ін-  
жынерных войск  
Дзімітру Карбышову  
устапоўлены ў бы-  
лым лагеры смерці ў  
Маутхаўзене.

Карбышоў з'яўляў-  
ся выдатным ваен-  
ным спецыялістам і  
вучоным. Трапіў ён  
у рукі гітлераўцаў.  
Аднак, нягледзячы  
на ўсе іх угаворы і  
карыслівыя прапа-  
новы, ён не захачеў  
пайсці на супрацоў-  
ніцтва з гітлераўскім  
генеральным штабам.  
Фашысты вывелі яго  
на мороз і палівалі  
вадою да таго часу,  
пакуль зусім не аб-  
ледзянеў і нерухо-  
ма застыў на месцы.

(с)



## НАШЫ РОКИ МІ СВЕЦЕ

Адзін з кіраўнікоў пра-  
дукцыі амерыканскай  
атамнай бсмбы гене-  
рал Гроўс меў вялікі голас  
у дзейнасці тайнай місіі  
«Алсас», якая атрымала  
заданне перахапіць нямец-  
кія атамныя сакрэты і не-  
дадасці іх Савецкі  
Саюз і Францыю. Свае  
«рацыі» ў Германіі місія  
«Алсас» пачала 24 лютага  
1945 года. Перш за ўсё за-  
цікавілася яна заводам  
«Ауэргезельштафт» у Ара-  
н'енбургу, які знаходзіўся  
на тэрыторыі будучай са-  
вецкай зоны — у пятна-  
наці міль на поўнач ад  
Берліна. Місія «Алсас» зда-  
была інфармацыю, што тут,  
імянна на гэтым заводзе  
албываецца выпуск мета-  
лы торыю ў ўрану, з якіх  
пасля можна атрымаць  
атамную энергію. Было ма-  
ла праўдападобным, што  
місія «Алсас» зможа пера-  
хапіць завод, і таму гене-  
рал Гроўс параіў разбам-  
біць яго. Пятнацатага са-  
кавіка на працягу 30 минут  
612 «лятаючых крэпасцяў»  
восьмай павятравай арміі  
кінула паўтары тысячы тоў-  
звычайных і 178 тон за-  
пальных бомб. Будынкі  
рассыпаліся ў пыл. Са-  
праўдная прычына бам-  
бёжкі Аран'енбурга была  
затоена перад немцамі і са-

юзнікамі такім спосабам,  
што дакладна ў той жа  
час была праведзена не-  
менш страшная бамбёжка  
мястэчка Цосен, дзе зна-  
ходзіўся генеральны штаб  
нямецкай арміі.

Тым часам місія «Алсас»  
здабыла інфармацыю, паво-  
дле якой вынікала, што ас-  
ноўныя працы па атамнай  
энергіі вяліся ў Германіі ў  
раёне Фрэйбурга, Штутгар-

тары, перавезеным сюды ў  
месяцы лютым з Берліна і  
схаваным у тунелі пад вы-  
сокай скалою. Калі паказа-  
ліся нарэшце тут француз-  
скія вайсковыя часці, бы-  
ло ўжо па ўсім — місія  
«Алсас» планавала наступ-  
ную аперацыю. На другі  
дзень рота 1279-га батальё-  
на заняла Хехінген, дзе  
знаходзілася лабараторыя  
атамнай фізікі і група вы-

віка ў час вывазу нямец-  
кіх вучоных, фізік-атамнік  
Вайцзекер некалькі прагава-  
рыўся аб сваіх таямніцах,  
і ў выніку гэтага былі  
знойдзены дакументы з  
апісаннем нямецкіх атам-  
ных доследаў. Паперы зна-  
ходзіліся ў шчыльна за-  
крытай жалезнай бочцы,  
кінутай на сметнік каля  
дома Вайцзекера. У кан-  
цы красавіка місія «Алсас»  
інтэнсіўна займалася за-  
канчэннем сваіх аперацый.  
Яшчэ не знайшлі некаго-  
рых важных вучоных —  
між іншым Гайзенберга.  
Зроблена ўсё, каб інфарма-  
цыя і вучоныя — атамнікі  
не трапілі ў савецкія рукі.  
Устапоўлена, што Гейзен-  
берг выехаў з Хехінгена на  
два тыдні перад прыходам  
батальёна 1279. Сляды ішлі  
ў Урфелд — у Баварскія  
Альпы. Трэцяга мая аме-  
рыканскія разведчыкі мі-  
сіі «Алсас» нагналі Гей-  
зенберга ў Урфелд. Гэта  
быў адзін з выдатных вучо-  
ных свету, і ў момант  
расколу Германіі ён зна-  
чыў для амерыканцаў  
Сольш, чым дзесяць нямец-  
кіх дывізіяў. У сваіх успа-  
мінах генерал Гроўс так  
піша: «Калі б Гейзенберг  
трапіў у рукі рускіх, ён  
аказаўся бы для іх неацэн-  
най знаходкай. А так ён  
застаўся на баку Захаду.  
Мяркуючы па другіх дзе-  
яннях, прадпрыеманых у  
той час, мы былі амаль  
адзінокімі ў разуменні па-  
тэнцыяльнай каштоўнасці  
нямецкіх вучоных для Ра-  
сіі», — хваліцца генерал  
Гроўс. Пішучы аб дзейнасці  
кіраванай ім місіі «Алсас».

Генерал зусім забыўся аб  
тым, што Савецкі Саюз  
уласнымі сіламі вельмі  
хутка дагнаў ЗША па пра-  
дукцыі атамных бомб і  
першым стварыў тэрма-  
дзерныя бомбы.

(а-с)

## МІСІЯ „АЛСАС“

та, Ульма, Фрыдрыхсхафе-  
на. Значная частка гэтага  
раёна належала да тэрыто-  
рыі будучай французскай  
акупацыйнай зоны.

Супраціўленне гітлераў-  
скіх войскаў слабеда з дня  
на дзень. Французская ар-  
мія прасоўвалася наперад і  
хутка дасягнула лінію, на  
якой павінна была спыніць-  
ца. Аднак некаторыя яе ат-  
ралы пайшлі далей...

Тады 1279-ы батальён  
амерыканскіх інжынерных  
войскаў аперадзіў француз-  
цаў, заняў горад Хайгерлах і  
паспешліва прыступіў да  
дэмантажу алкратай там  
лабараторыі. Уся справа  
была ў паказальным реак-

датных нямецкіх вучоных  
— Вайцзекер, Віртц і інш.  
Ранкам занялі Тальфінген,  
дзе была знойдзена вялі-  
кая хімічная лабараторыя  
Ота Гана і Макса фон  
Лауэ. У Штадтыльме місія  
«Алсас» выкрыла распіскі  
вучоных, якія атрымлівалі  
на рукі тайныя даку-  
менты і справаздачы. Вучо-  
ных арыштоўвалі адна-  
го за другім, але яны  
цвярдзілі, што ўсякія па-  
перы знішчылі. Толькі Ган  
на запытанне пра матэрыя-  
лы адразу прызнаўся:  
«Яны ўсе ў мяне тут».

Місія «Алсас» працавала  
з усе большай паспешна-  
сцю. У выніку ўмелага до-  
пыту нямецкіх вучоных бы-  
ла знойдзена нарэшце цяж-  
кая вада, схаваная ў скле-  
пе старога млына паблізу  
Хайгерлаха. А за горадам,  
на ўзараным полі, было  
выкапана каля паўтары  
тоны невялікіх кубікаў ме-  
талічнага ўрану. І цяжкая  
вада, і ўран былі вывезе-  
ны праз Парыж у Злуча-  
ныя Штаты Амерыкі, дзе  
адбываліся працы па кан-  
струкцыі першых атамных  
бомб. (У жніўні 1945 года  
яны былі кінуты на япон-  
скія гарады Хірасіму і На-  
гасакі).

Крыху пазней, 27 краса-

## СІЯМСКАЯ БАБУЛЯ

70-гадовая бразілька Разаліна Генрыгас адзначала  
нядаўна са сваёй сям'ёй — мужам і пяцю дарослымі  
дзеццамі і ўнукамі — дзень нараджэння. На гэты факт  
ніхто напэўна не звярнуў бы ўвагі, калі б не тое, што  
Разаліна нарадзілася як... сіямская сястра. Яна і яе  
сястра Марыя прыйшлі на свет, зросшыся груднымі  
клеткамі, і былі здольныя да жыцця. Разаліна ўспамі-  
нае сваё дзяцінства як кашмар: хадзілі разам з сястрой  
у адной спецыяльна для іх пашытай сукенцы, адначас-  
ова вымушаны былі ў час сну пераварочвацца, выму-  
шаны былі бегаць у адным напрамку і з аднолькавай  
хуткасцю. У 1900 годзе, калі сіямскія сёстры мелі па 7  
год, выдатны хірург Альвара Рамос узяўся правесці  
аперацыю. Разаліна добра перанесла аперацыю. Марыя  
памерла пасля пяці дзён. Аддзяленне сястры і яе  
смерць выклікалі ў Разаліны псіхічны шок. Аднак яна  
выздаравала і развівалася нармальна. На думку лека-  
раў, Разаліна не павінна была выходзіць замуж і мець  
дзяцей. Гэта было для яе сапраўднай трагедыяй. Не  
гледзячы на забарону лекараў, маючы 33 гады, Разалі-  
на выйшла замуж. Пазней нарадзіла яна шасцёра здаро-  
вых дзяцей. Пяцёра з іх жыве і сёння. «Я ўшчаслі-  
ва, што ўдалося мне перамагчы прыродныя жыццёвыя  
гаворыцы Разаліна. — У маіх умовах гэта вельмі мно-  
га».

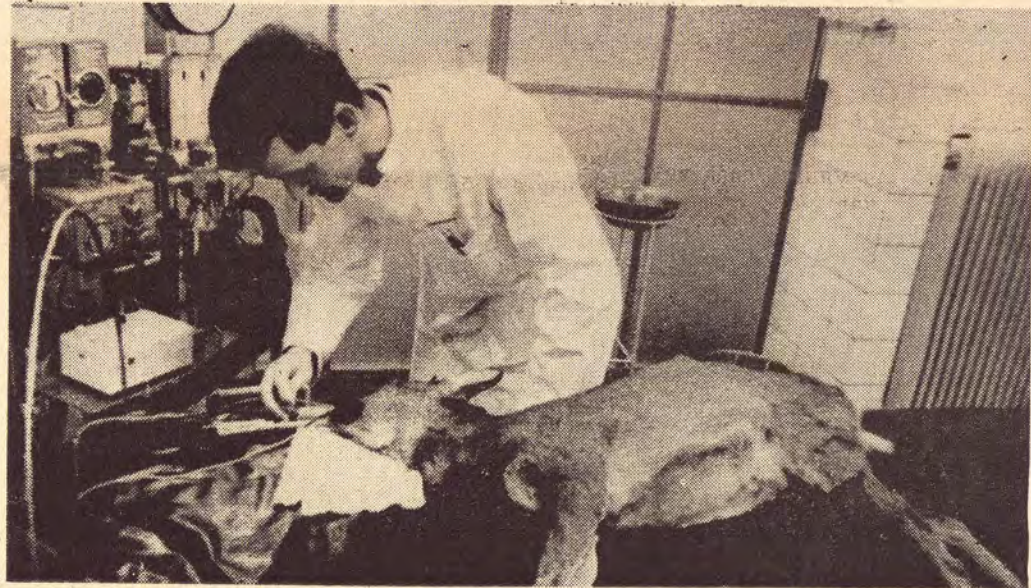


## За жыццё аленя

Маладога аленя стукнуў  
праяжджаючы самаход. Ра-  
ленага яго прывезлі ў ве-  
тэрынарную клініку. Лека-  
ры прымянілі навіейшыя  
метады лячэння, і ёсць  
надзея, што алень будзе  
жыць. На здымку: лекар  
накладвае аленю кісларод-  
ную маску. Здарэнне мела  
месца ў Даніі.

(арг. в.л.)

...кошка вельмі хутка  
прывыкае да дому і лёгка  
знаходзіць яго, калі нават  
адвезці яе на адлегласць  
7—10 кіламетраў ад дому.  
Сусветны рэкорд належыць  
кошцы нейкага амерыкан-  
скага ўрача Марціна.  
Кошка не палічыла разум-  
ным перасяленне свайго  
гаспадара з Індыяны ў  
Пенсільванію, уцякла з  
дому і ў адзін цудоўны  
дзень з'явілася на старым  
месцы. Менш чым за ме-  
сяц яна прабегла адлег-  
ласць у 1.120 км.



## „САТУРН“

Васім  
Вядомы

Праз гадзіну Рудзін ужо ведаў аб плане Мюлера.  
Дакладней, ён ведаў пакуль толькі тое, што з гэтага  
дня Шчукін залічаны ў нейкую створаную пры «Са-  
турне» новую групу пад назвай «Два ікс». На другі  
дзень Рудзін даведаўся, што на трэці паверх, дзе раз-  
мяшчалася група «Два ікс», да Шчукіна даставілі вялі-  
кую групу ваеннапалонных. Значыць, у гэтай новай  
групе робіцца нейкі свой адбор агентаў.

У час абеду Рудзін спрабаваў наладзіць гутарку са  
Шчукіным. Той маўчаў.

— Вы што, — рассядзіўся Рудзін, — атрымалі павы-  
шэнне на адзін паверх і так зазналіся, што не хочае  
гаварыць?

— Вы алгадалі, менавіта не хачу.

Увесь абед яны прасядзелі моўчкі.

Вечарам ад'ютант Зомбах абыйшоў усе пакой «Са-  
турна», запрашаючы супрацоўнікаў у кабінет палкоў-  
ніка.

Калі Рудзін увайшоў туды, усе крэслы былі заняты,  
толькі каля стала Зомбаха заставаліся свабоднымі два  
крэслы. Заўважыўшы Рудзіна, палкоўнік жэстам па-  
казаў яму адно з гэтых крэслаў. Такое ж запрашэнне  
атрымаў і Шчукін.

Што гэта магло значыць? Рудзін не без трывогі на-  
зіраў за палкоўнікам.

— Улага! Устаць! — даў каманду Зомбах і ўзяў са  
стала ліст паперы. — Зачытваю загад штаба цэн-  
тральнай групы войск.

Гэта быў загад аб узнагароджанні Крамера і Шчукі-  
на медалімі «Знак з мячамі другой ступені». Да іх па-  
дышоў ад'ютант Мюлера Біркнер і ўручыў медалі.

Затым Зомбах паціснуў ім рукі і сказаў кароткую  
вішавальную прамову.

Рудзін і Шчукін падзякавалі за ўзнагароду і паабя-  
цалі апраўдаць давер. Ім скромна паапладзіравалі, і  
Зомбах аб'явіў пырымонію закончанай. Ужо на калі-  
доры Шчукіна і Рудзіна дагнаў ад'ютант Мюлера Бір-  
кнер. Ён узяў іх пад рукі.

— Панове, мне даручана наладзіць для вас урачы-  
стую вячэру. На жаль, дам не будзе! Прашу вас а  
дваццаць першай прыбыць у пакой, дзе я жыву.

Да вячэры заставалася менш гадзіны. Рудзін пры-  
шоў да сябе, сеў за стол, і пачаў абдумваць, як па-  
весці сябе на вячэры. Чаму наладжанне вячэры дару-  
чана Біркнеру? Ён жа ні слова не разумее па-руску,  
а Шчукін дастаткова добра не ведае нямецкую. Ці ж  
не павінны былі падумаць аб гэтым? Значыць, чамусь-  
ці трэба, каб гаспадаром стала быў менавіта Біркнер.  
Чаму?

Убачыўшы накрыты стол, Рудзін адразу зразумеў,  
што дакладна шмат ніч — у понтры стала стаяла  
цэлая батарэя бутэлек, а з ежы было толькі некаль-  
кі банак кансерваў і хлеб.

— Пачнем з класікі, — аб'явіў Біркнер. — З рус-  
кай водкі. — Ён наліў гарэлку ў піўныя бакалы і  
падняў свой. — Панове, пакуль я яшчэ цвярозы, я  
павінен сказаць вам нешта разумнае. Дык вось, я так-  
сама вішну вас з узнагародай і жадаю вам і новых  
поспехаў і новых узнагарод. Усё. На гэтым разумнае  
канчаецца, вып'ем.

Рудзін пераклаў яго словы Шчукіну і падзякаваў  
за пажаланні.

Гэты першы бакал выпілі стоячы і да дна. Перашлі  
на каньяк. Рудзін падняў тост за фюрэра. Выпілі.  
Шчукін не дапіў. Біркнер гэта прыкмеціў і сказаў:

— За фюрэра так не п'юць.

Шчукін дапіў каньяк і сказаў:

— Папярэджваю, п'яныя я агідныя. Я намёртва засы-  
паю за сталом і храплю, як вяпрук.

Біркнер, даведаўшыся, што ён сказаў, зарагатаў.

— Калі вы думаеце, пане Шчукін, што мы, ап'янеў-  
шы, пераўтвараемся ў белых анёлаў, вы глыбока па-  
мыляецеся.

Біркнер рабіўся ўсё больш высельым. Выпілі яшчэ. Ён  
расказаў смешную гісторыю. Рудзін пачаў было пера-  
кладаць, але Біркнер, глянуўшы на паніклага Шчукі-  
на, сказаў:

— Ну яго к чорту, ён ужо, здаецца, пераходзіць у  
стан вепрука.

Яны выпілі.

Шчукін сядзеў, здавалася, аб'якаваў да ўсяго.  
Западозрыўшы, што Шчукін перабольшвае сваё  
ап'яненне, Рудзін прыраўняў паказаньне, што ён таксама  
п'яны, і адразу прыкмеціў на сабе ўважаны позірк  
Біркнера.

У гэты момант увайшоў ардынарац Біркнера і вы-  
клікаў яго да тэлефону. Біркнер выйшаў. Шчукін  
падняў цяжкі, але цалкам ясны позірк на Рудзіна і  
сказаў:

— Улічыце, ён ведае рускую мову.

Рудзін даслоўна замір.

У гэты ж момант вярнуўся Біркнер. Абдумваць зпа-  
рыўшага Рудзін не меў часу. Ён толькі мог пасіўна  
чакаць далейшага разгортвання падзей.

— Званіў Мюлер, — сказаў Біркнер. — У яго так-  
сама госці, і ён прасіў перадаць, што яны выпілі за  
ваша ўзнагароджанне. Будзем, Крамер, ветлівымі і вы-  
п'ем за наша начальства.

— З прыемнасцю.

Яны выпілі.

— Не, мне не падабаецца наш Шчукін, — раптам  
завяў Біркнер і пачаў трасіць Шчукіна за плечы. —  
Які вы, к чарням, рускі, калі з двух кілішкаў валіце-  
ся? Ну, выпіце. — Біркнер падсунуў яму банак з ка-  
ньяком.



# ТРИБУНА *жытэ*

## „БЕЛАЯ НЯДЗЕЛЯ”

Дзіўныя госці з’явіліся ў нядзелю, 3 лютага, у вёсцы Альхоўка, Гайнаўскага павета. Прыехалі аўтамабілем. Затрымаліся ў школе. І вось у школу пачалі сыходзіцца жыхары вёскі. Ішлі паважаныя гаспадары і маладыя хлопцы. Абмінаючы асцярожна лужыны, дабіраліся старыя бабулькі. Жанчыны вялі за рукі чамусьці ўпіраючыся дзяцей.

Што здарылася? Хто гэта прыехаў? Мо’ кіно? Не відаць было аднак ніякай апаратуры. А мо’ інспекцыя? Навошта б тады людзі збіраліся? Давайце лепш станем разам з іншымі ў чаргу, якая ўставілася ля дзвярэй аднаго з класаў. Паслухаем, што людзі гавораць, а заадно і пастанемся падгледзець, што там у сярэдзіне творыцца. Пасля некалькіх хвілін усё стала ясна. У вёску прыехалі «дахтары». Гэта БГКТ супольна са студэнтамі апошніх курсаў Медыцынскай Акадэміі арганізавала вельмі патрэбную акцыю — «Белую нядзелю».

Таварыства занялося арганізацыйнай выездам. Дало аўтамабіль, шафёра. ЗСЛь памагло раздаць рэцэпты. Сярод студэнтаў знайшліся людзі гатовыя добраахвотна выехаць у вёску, каб мець магчымасць прымяніць свае веды на карысць людзям. Вось і паехалі. 60 чалавек — мужчын, жанчын і дзяцей — правяралі яны ў вёсцы Альхоўка. Да позняга вечара прымалі яны хворых у вёсцы Масева. Давалі парады. Прывісвалі найбольш патрэбныя лякарствы.

«Колькі трэба плаціць за парад?» — пытаецца дзяцэка. «А мо’ вам, доктар, хоць пару лям прынесці?» — кажа зада-

воленая рацэптам цётка. «Нічога нам не трэба, шчыра дзякуем, — смяюцца. — Мы ж да вас проста так, па-сяброўску прыехалі».

Не так лёгка было аднак выкруціцца. У Альхоўцы пачаставалі абедам. У Масеве запрасілі на вячэру. Не вядома калі і дзень скончыўся.

Удалася «белая нядзеля». Рады былі жыхары вёсак. Цешыліся і ўдзельнікі выезду.

Г. Ю.

## Лес — наша багацце

Нідзе ў краіне няма столькі лесу, што на Гайнаўшчыне. Амаль палова на Гайнаўскага павета (41,5%) пакрыта лесам. Зімой і летам маніў турыстаў. Белавежская пушча. Але не прыгажосцю пушчанскіх краявідаў захапляюцца перш за ўсё гаспадары павета. Лес для іх — гэта крыніца даходу. Цэлая гаспадарка Гайнаўшчыны неразлучна звязана з лесам. Найлепш адчувае гэта каса павета. Сёлета, для прыкладу, бюджэт Гайнаўшчыны папоўніўся на 40 мільёнаў злотых, якія

ўплаціла ў касу павета адна толькі ўстанова — адміністрацыя дзяржаўных лясцоў.

Старшыня Прэзідыума ПРН тав. Аляксандр Хілецкі без пераўвельчэння можа аб’яўляць: «Лес — наша багацце!» У Гайнаўскім павеце любяць лес. Паводле слоў старшыні штогод прыбывае ў іх прыблізна па 500 га маладога лесу.

(вр)

## Настаўніца разбудзіла

Гурток БГКТ у Альхоўцы, Гайнаўскага павета, заснаваўся яшчэ ў 1959 годзе. Але апрача працы грамадскім чынам пры пабудове новай крамы ў вёсцы, шчыра кажучы, не праўляў ён асаблівай дзейнасці. З мядзвежага сну разбудзіла нас настаўніца мясцовай школы Тамара Раманчук. Яна прапанавала арганізаваць драмгурток і развучыць п’есу. Ад снежня мінулага года вучарамі ў школе сістэматычна адбываліся рэпетыцыі.

Цяжкі быў пачатак. Але альхоўская моладзь настойлівая.

26 студзеня альхоўскія самадзейнікі першы раз выступілі перад жыхарамі вёскі. Далі пастаноўку п’есы «Мікітаў лапаць» і «Дзесяць гектараў». Хвалювання было няма. Вядома, першы раз. Але ўсё адбылося вельмі добра, і гледачы цэпла прынялі выступленні самадзейнікаў. Асабліва ім падабалася сапраўды мастацкае выкананне роляў Галіі, Колема і Юркама Скепка, а таксама Валая Раманчук. Альхоўскія самадзейнікі намераны выступіць са сваёй праграмай і ў другіх вёсках.

Міхась Гаротны



(вр)

## МАХЛЯРКА ЛІДКА Пад замком

У Плеськах усе дзіваваліся: адкуль Лідка Макарэвіч мае столькі грошай. Яе ж муж, Макарэвіч, ніякай высокай пасады не займаў, а жонка, колькі разоў прыязджала з Беластока да сваякоў у Плеські, заўсёды прывозіла поўна грошай. Зайздросцілі Лідцы яе знаёмыя — быўшыя аднавяскоўцы. Лідка ж нідзе не вучылася і раптам стала настаўніцай!

— У мяне цяпер такія знаёмствы, — заяўляла Лідка, — што я ўсё магу зрабіць.

І раптам, бы гром з неба, разніслася вестка: Лідку Макарэвіч арыштавала міліцыя. Цяпер вылезла шыла з-пад Лідчыных футраў. Ездзіла яна па вёсках, выдавала сябе раз за працаўніца павятовай рады, другі раз за агранома, б’іскала ў вочы солтысу нейкім білетам, склікала сход і, пахваліўшы сялян за гаспадарнасць, збірала грошы. Быццам бы на паролістых парасят або іншую жывёлу, часам і на кніжкі. У Беластоку абыццала аформіць прыезд кватэры.

## Тарнопальскія самадзейнікі аднавілі праграму

Школа ў Тарнопалі, Гайнаўскага павета, вельмі песная. Асабліва гэта адчувалася 20 студзеня, калі на школьнай сцэне выступалі тарнопальскія самадзейнікі, члены ЗМВ, са сваёй новай праграмай. Паглядзець яе хацелася ўсім. Прыехала моладзь нават з Лукі і Семіянёўкі. А праграма выступленняў была багатая і вельмі старанна падрыхтаваная. На пачатку былі п’есы «Мікітаў лапаць», «Станіслаў» і «Дзесяць гектараў». Пасля выконваліся песні, якія сваёй прыгажосцю ўсхвалявалі прысутных.

У заключэнне адбылася танцавальная вечарына. Ігралі ўсім вядомыя акаліцы музыканты — браты Лукшы з Цёсёўкі.

Янка Бура  
Тарнопаль

## КРЫЎДНА

Крыўдна старэнькім бабулям Насці Саўчук з Кузава і Марыі Пракапчук з Міклашэва (Гайнаўшчына). Ім ужо больш як па 80 год. Пакуль былі маладыя, пакуль маглі працаваць, нявесткі і сыны былі да іх больш ласкавымі. А цяпер...

У Марыі Пракапчук ёсць два сыны, якіх яна выхавала, за якіх неаднойчы душу аддавала. У хаце родных сыноў яна зараз нікому непатрэбная. Жыве ў сваякоў або знаёмых, як калі прыходзіцца.

Насця Саўчук жыве з сынам Яшам. Але яе яшчэ горшая доля. Крыўдзіць сын з нявесткай. Часам наб’юць старую. Сэрца разрываецца ў бабулі, калі яна прыгадвае мінулыя гады, тыя цяжкія гады, калі яна выхоўвала сына. Ніколі ёй не прыйшло тады ў галаву, што сын ёй гэтак аддзякуе.

МХ

# КІНО

Праграма на 25.II—1.III.1964 г.

## ГАЙНАЎСКИ ПАВЕТ

**Белавежа**  
„Waż morski z Loch Ness” (angl.), 25—27.II. „Zbrodniarz i panna” (polski), 28.II—1.III.

**Кляшчэлі**  
„Moralność pani Dulskiej” (czeski), 25—27.II. „Daleka jest droga” (polski), 28.II—1.III.

**Дубіны**  
„Torgador” (meksykański), 29.II—1.III.

**Нараў**  
„Przystanek — komisariat” (węgierski), 26.II—1.III.

**Нараўка**  
„Kozara” (jugosłowiański), 26.II—1.III.

**Чаромуха**  
„Waż morski z Loch Ness” (angl.), 25—27.II. „Zbrodniarz i panna” (polski), 28.II—1.III.

**Чыжы**  
„Po latach” (radz.), 26.II—1.III.

## БЕЛЬСКИ ПАВЕТ

**Бопькі**  
„Poślubny rejs” (angl.), 26.II—1.III.

**Бранск**  
„Powiernik pań” (franc.), 25—27.II. „Milczenie” (polski), 28.II—1.III.

**Грозіск**  
„Chłopiec z Czarnego Łądu” (angl.), 29.II—1.III.

**Орля**  
„Przepustka na ład” (radz.), 26.II—1.III.

**Райск**  
„Smarkula” (polski), 26.II—1.III.

## БЕЛАСТОЦКИ ПАВЕТ

**Гаралок**  
„Ewakacja” (radz.), 25—26.II. „Weekendy” (polski), 27—28.II. „Kiermasz” (NRF), 29.II—1.III.

**Міхалова**  
„Stworzenie świata” (czeski), 25—27.II. „Zabawa na sto dwa” (angl.), 28.II—1.III.

**Супрасль**  
„Koleczy” (radz.), 25—27.II. „Czorny monoki” (franc.), 28.II—1.III.

**Чорна Беластоцкая**  
„Kiermasz” (NRF), 25—26.II. „Weekendy” (polski), 27—28.II. „Dom z facjata” (radz.), 29.II—1.III.

## СЯМЯНІЦКИ ПАВЕТ

**Мельнік**  
„Zamek z bajki” (NRF), 25—27.II. „Weekendy” (polski), 28.II—1.III.

**Мілейчыцы**  
„Zakochała się dziewczyna” (radz.), 25—27.II. „Daleka jest droga” (polski), 28.II—1.III.

**Нурэц**  
„Gdzie rzeki blyszczą w słońcu” (czeski), 25—27.II. „Niewidomy muzyk” (radz.), 28.II—1.III.

**Сіджа**  
„Sieniony nort” (rumuński), 25—27.II. „Sprawa Niny B.” (franc.), 28.II—1.III.

## САКОЛЬСКИ ПАВЕТ

**Крынікі**  
„Dziewczeta” (radz.), 25—27.II. „Czotki kurs” (polski), 28.II—1.III.

**Сухаволя**  
„Indzie b'ekitnego plomienia” (radz.), 25—26.II. „Narz kochany potwór” (rumuński), 27—28.II. „Gwieździsty bilet” (radz.), 29.II—1.III.

**Шуцэлава**  
„Trudne godziny” (radz.), 26.II—1.III.

**Янаў**  
„Przygodny Krosza” (radz.), 25—27.II. „Dziabolska przepaść” (czeski), 28.II—1.III.

Шчукін узяў бакал і пачаў піць.

— На самай справе, — звярнуўся да Рудзіна Біркнер. — Што можа быць больш незразумелым і падзронам, чым рускі, які не ўмее піць? Перакладзіце яму.

Рудзін пераклаў. Шчукін павярнуўся да Біркнера.

— Хочаце ведаць, што яшчэ незразумела і падзрона? Дык я скажу вам. Вось ён! — Шчукін тычыў пальцам у Рудзіна.

— Што ён сказаў? — быстра спытаў у Рудзіна Біркнер.

Рудзін зразумеў, што вось тут і падрыхтавана для яго пастка. Ён дакладна пераклаў словы Шчукіна.

— Ну і што вы на гэта? — спытаў Біркнер.

— Нічога. Дыялаг з трызненнем не мая спецыяльнасць.

Біркнер зарагатаў і, адразу абарваўшы смех, спытаў:

— А ўсё ж цікава, што ён мае на ўвазе? Спытайце ў яго?

Рудзін спытаў.

— Чэ сыходзіцца ў вас, Крамер, канцы з канцамі, — сказаў Шчукін. — То вы гаворыце, што там страшны голод та людзей, якія ведуюць мову, а то быццам з вамі ў атрыдзе абыходзіліся па-хамску і нават здэкаваліся. Незразумела.

— Што ён сказаў? — спытаў Біркнер.

Рудзін перакладаў, а сам у гэты час думаў, што, рыхтуючы гэту ігру, яны дакладна вывучылі пратакол яго першага дачыту.

— Глядзіце! — усклікнуў Біркнер. — Які наш п’я-

ны? А ну, Крамер, адкажыце яму. І не лічыцеся са мною. Мне тапа дыскусія надакучыла. — Біркнер узяў свой бакал, алышоў да акна і пачаў глядзець у цёмнае шкло.

— Ну, мыслымачне, калі вы такі сумны, — п’яна дамагаўся Шчукін. — Уне гэта цікава.

— А мне, Шчукін, гэта нецікава, — сказаў яму Рудзін. — Калі вы сапраўды прышлі сюды адтуль, адкуль і я, вам усё павінна быць зразумела.

— А калі мне незразумела?

— Я не веру ў гэта.

— Мо’ і так, — я не веру вам.

— У што вы не верыце?

— Не веру, што вы той, за каго сябе выдаеце.

Памаўчаўшы крыху, Рудзін сказаў:

— Калі б вы і цвярозы, я раз’іў бы вам фізіяномію. Але я ад гэтага не адмаўляюся. Я зайду да вас заўтра, і, калі вы будзеце малоч тое самае, я правучу вас.

Біркнер вярнуўся да стала.

— Што ў вас тут?

Рудзін пераклаў яму сваю гутарку са Шчукіным і сказаў:

— Я больш не хачу знаходзіцца з ім у адным пакоі. Гэта п’яная спіўня сапсавала мне самы радасны дзень у маім жыцці. Вам, Біркнер, вельмі дзякуй за ўвагу.

Рудзін быстра выйшаў з пакоя.

Працяг за тыдзень

# Сардэжныя Гайны

Дарагое Сэрцайка!

Заўсёды чытаю твае парады, і таму сама вырашыла напісаць. Многа дзяўчат выязджае ў іншыя краіны. І я таксама, скончыўшы 11 класаў, пачала аб гэтым марыць.

Дарагое «Сэрцайка», парай мне, як пазнаёміцца з хлопцам з другой краіны, напрыклад, з Англіі, Аўстраліі, Амерыкі ці Францыі.

Чакаю Тваёй парады. Буду вельмі ўдзячна.

Люся з Бельскага павета

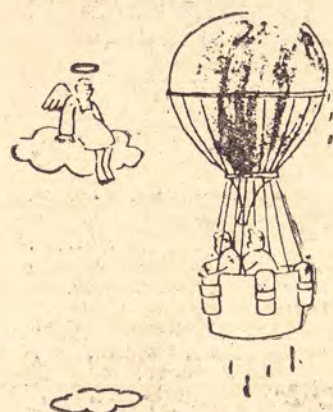
Дарагая Люся!

Думаю, што калі прачытаеш мае парады ў «Сардэчных тайнах», не будзеш мне дзякаваць, але напэўна будзеш удзячна пазней.

СЭРЦАЙКА

НІВА стр. 7





— Вяртаймаса, стары, здаецца, мы заляцелі вельмі высока...

### ФАТАЛІСТ

— У мяне сёння экзамен, а я нічога не ведаю.  
— А што ж ты думаў учора?  
— Учора я думаў, што ў мяне заўтра экзамен, а я нічога не ведаю.

### У ЛЕКАРА

— Нешта мне не падабаецца гэты ваш кашаль, — сказаў лекар хвораму.  
— Прашу вельмі, выбачце, пане доктар, але я лепш не магу, — сказаў хворы.

## МІХАЛОЎСКАЯ ГУТАРКА

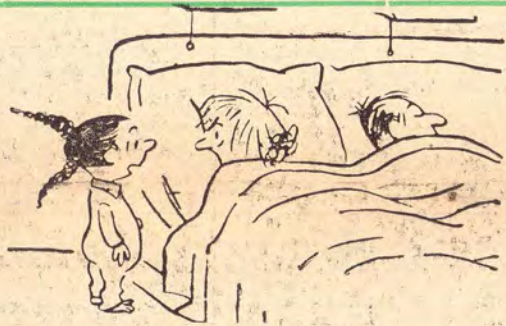
— Эй, кумок прыедзь! Не паспеў ты аглядзецца ў Міхалове, а ўжо бегаеш, бы спуджаны заяц.  
— Спешна мне, хачу хутчэй управіцца, ды парадку тут няма.  
— У Міхалове? Дык у нас парадак — распарадак уздоўж і ўпоперак. Галзіннік у грамадскай радзе ідзе, майнік хістаецца і стрэлькі бягуць. Гаёс стаіць на сваім месцы. У школах звоніць на перапынак. Усё як трэба, а ты незадаволены.  
— Мэблельны магазін закрыты, з жалезнымі таварамі — таксама.  
— А ў магазіне змазачных матэрыялаў быў?  
— Толькі што адтулі. Замок пачалаваў.  
— Значыць, прадаўшчык у дарозе.  
— Як гэта разумець «у дарозе»?  
— З аднаго магазіна выйшаў, а да другога яшчэ не дайшоў. На тры магазіны адзін прадавец. Гаёс змагаецца за павелічэнне вытворчасці працы.  
— А людзі што ка гэта?  
— Народ у нас разумны, прыстасаваны. Напрыклад, па кілаграм цвікоў ідзе ўся сям'я. Сын сядзе прызмачным, маці ўладжваецца пры мэблевым, а бацька тарчыць пры жалезным. Дзе з'явіцца прадаўшчык, яго перахопліваюць і канваіруюць да патрэбнага гандлёвага пункта. Зразумела, у каго большая сям'я, той

## ЦУД З АНЦУТ

Сёння кажам мы ўсюды, што без працы няма цуду. На хал-халы час мінуў, Адкаціўся ў старыну. Адкаціўся, ды не скрозь. Вось расказваў мне Антось, што у вёсцы, у Анцут, Здарыўся нядаўна цуд. Дзеўка ў іх з'явілася, Чыноўнічай абвясцілася, Борзенька сход сазвала і так сказала:  
— Я ёсць дэлегатка Ад гадоўлі звінаматкаў. Па ўладаў загаду Прыбыла ў гэту грамаду Сабраць задаткі на звінаматкі. Цэны нізкія. Аж надта. Доўгатэрмінова сплата. Кожны грошы дабываў «Добру» дзеўку штурмаваў. Дзеўка хутка грошы брала, Шпарка прозвішчы пісала. І, набраўшы грошай торбу, Кажа: — «Выканала норму. У тыдні будучы свінні, знайце. А цяпер, коні запрагайце і палкіньце да шашы, Спешна ў банк трэ здаць грашы». Адвзлі. Нямала дзён Чакаў з усімі наш Антон, Свінаматкак ані слыху, Змаркатнелі ўсе па крыху. Забунілі ўсюды ўрэшце: Сядзіць дзеўка у арэшце. З'явілася у Вацечкі Браць задаткі на авечкі, Але не на тых напала — «Шчасце» везці перастала. Грошы хітрунам валиць, Старасвеччыну тварыць.

МІХАСЬ КРАСОЎСКИ  
Малынка

— Мама, не засну!  
Так моцна залягла ты мне косы, што не маю вачэй закрыць.



хутчэй зловіць прадаўшчыка.

— Забадай цябе курыца, з такімі парадкамі! Магазіны закрываюць заўчасна і нідзе не напісана, у якіх галзінах гандлюе магазін.

— Дзівак — чалавек, таму і не напісана! Хто ж сам сабе ў кашу напільне? У Міхалове трэба ўмець прыстасавання. Напрыклад, ёсць у Лясанцы чагальня. Калі патрэбна пэгла, ездзіць у Лясанку ліпняе. Кіраўнік чагальні стала дзяжурны ў міхаловскім рэстаране. Тут і аб пэгла дамовішся, і перакучіш, і сагрэешся на дарогу.

— Хай з'ядуць вас мухі, гэта таксама для выгады людзей?

— А як жа. У нас парадак. Вось старшыня рады спяшае...

— На пасяджэнне?

— Куды там! Спяшае ў рэстаран, выганяць сваіх супрацоўнікаў. Відань, нехта прыехаў і супрацоўнікі патрэбны на службе.

— Чутка была, мелі намер пабудавань у Міхалове будку для аўтобусных пасажыраў.

— Было такое, пават лямі старых дамоў разабралі, але матэрыялу на пачакальню не хапіла.

— Паставілі б меншы будынак.

— Меншы? З разабраных дамоў матэрыялу не засталася і на сабачую будку. Будавнічага вопыту ў Міхалове не хапае.

— Ну а з паветрам не даходзіць не адгэваецца?

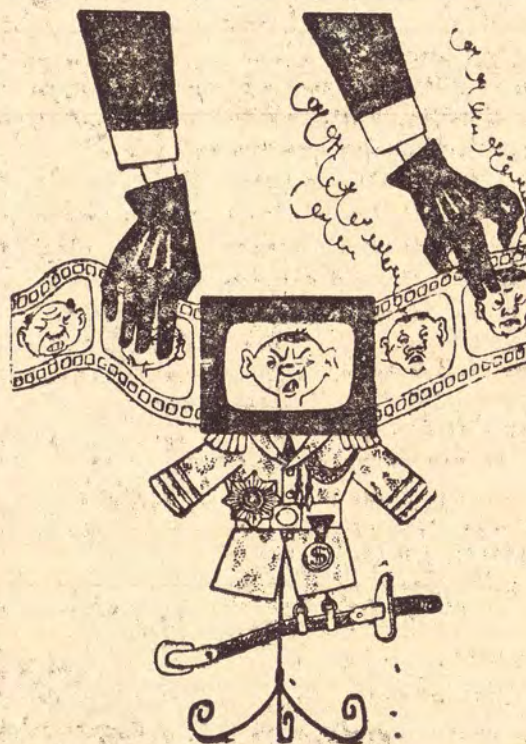
— Паветра ў нас чыстае, проста курортнае паветра. Летам тут не жніцё, а маліна. Грыбы, яглы пад носам. Меслячыя нсчы ў срэбры купуюцца.

Нілзе няма такога прыгажуня месяца, як у Міхалове. Невядома як далей будзе. Калі дабярэцца людзі на Месяц і перавярнуць яго на другі бок, пацямее ў Міхалове месячны пейзаж.

— Без месяца жыць можна, а сонейка не перавярнеш, яно гагачае, — сказаў кум і, развітаўшыся, патапаў да аўтобусага прыпынку.

Вяцэра Лебач

Знана «правіцель» і Сайго. «Камсамольская Праўда»



### ПАРАДА

Праваднік - швейцарац звяртаецца да турыстаў ў Альпах:

— Гэта вельмі небяспечнае месца. Глядзіце не сарвіцеся. Але калі ўжо пачнеце падаць, не забудзьце паглядзець на права — рэдкай прыгажосці від!

### СУПАКОЉА

У магазін прыходзіць пакупнік і пачынае лаецца:

— Чорт ведае што! Толькі ўчора купіў пінжак, а ўжо сёння спіна трэснула.

— А вы не хвалюйцеся, — супакойвае яго прадаўшчыца, — мабыць, гузікі былі вельмі моцна прышыты.



Замест сэрца насіў камень за пазухай.

### АБРАЗА ГОНАРУ

Адвакат: — Дык вы хочаце падаць на яго ў суд за абразу гонару?

Кліент: — Так!

Адвакат: — А што ён вам сказаў?

Кліент: — Я не чуў, бо ён толькі мармытаў сабе нешта пад носам.

Адвакат: — А як вы ведаеце, што ён вас абразіў?

Кліент: — А што ён добрага мог пра мане сказаць?!



«У выпадку выдзялення чалавека для вядзення расследавання звяртаю вашу ўвагу на тое, каб ён звязаўся са мною».

(3 заявы паклёпніка)

## УСЯЧЫНІА

### Успомнім

Радасць купання ў летняй рэчцы людзі перажываюць па-свойму. Напрыклад, у Чэхаславакіі забаўляюцца гульнёю — лоўляю мяча па-над вадою.

Гэта здымка няхай яшчэ раз прыпомніць прайшоўшае лета — спякотнае лета. (ся)



### ЖЫВАПІС МАЛПЫ

Нядаўна ў Кельнскай мастацкай галерэі адкрылася выстаўка новых карцін. Сенсацыйнай выстаўкі з'яўляюцца новыя карціны двухгадовага шымпанзе «Конга». Карціны атрымалі поўны захавання водгукі мастацкай крытыкі. Большасць карцін распрададзена яшчэ да заканчэння выстаўкі, прычым цана карцін даволі высокая — ад адной да дзвюх тысяч марак. Адзін з лепшых знаўцаў жывапісу малпаў Дэсманд Морыс піша ў сваёй брашуры «Біялогія мастацтва»: «Малпы і людзі праяўляюць амаль аднолькавую цікавасць да вырабы карцін». «Вохенпост».

### Гонка матарных дзядуляў

На старце сёлеташняй, традыцыйнай ужо ў Англіі гонкі найстарэйшых аўтамабіляў з'явіліся 223 машыны, выпрадкаваныя яшчэ перад І сусветнай вайной. Усе старыя машыны без прыгод даехалі да мэты ў Брайтон. Не вытрымаў экзамену і застаўся на шашы толькі адзін — атрыманы ў карыстанне кіраўніцтва гонкі — аўтамабіль... суперсучасны.

### ПЕСНІ ПА ЗАЯКАХ

Па просьбе Аліны Андрэюк з Новага Беразова, Гайнаўскі павет, змяшчаем рускі тэкст папулярнай у нас песні

## Пусть всегда будет солнце

Солнечный круг,  
Небо вокруг —  
Это рисунок мальчишки.  
Нарисовал он на листке  
И подписал в уголке:

Припев:

Пусть всегда будет солнце!  
Пусть всегда будет небо!  
Пусть всегда будет мама!  
Пусть всегда буду я!

Милый мой друг,  
Добрый мой друг,  
Людам так хочется мира  
И в тридцать пять  
Сердце опят  
Не устаёт повторять:

Припев.

Тише, солдат,  
Слышишь, солдат!  
Люди пугаются взрывов,  
Тысячи глаз в небо глядят,  
Губы упрямо твердят:

Припев.

Против беды,  
Против войны  
Встаем за наших мальчишек.  
Солнце навек!  
Счастье навек!  
Так повелел человек.

Припев.



Чытайце перш за ўсё найлепшыя кніжкі, а то вы і зусім не паспеце прычытаць іх.  
Тэрыя Дэвін Тора (1817—1862) — амерыканскі пісьменнік і філосаф.

Ніва

Адрес редакции: Бiałystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefony: red. naczelną 25-29, centrala 37-41 do 45. Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na obrotowe blankiety należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje — Przedsiębiorstwo Kółportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wilcza 46, Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zagraniskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7, Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 \$ w Europie, 5 \$ — w USA, Nakład 4458. Błk 1-3